
1. Ompa nochan, Momochco Malacateticpac, tlaca tequiti ihuan 
cihuame tlaxcaloa, tlacualchihua. Oncuan on yecoz tlacatl ye ma- 
yana nochi tlacuali za tequichia. Ihqui in ica nemia nochantlaca. 

2. Noca yahue tlaca equitizque cihuame noihqui tlacoa ompa 
tianquizco campa monamaca nacatl, yetl, tlaoli -nochi tlen mone- 
quiz- cuahuitl, tecoli, xochicuali: nochi in itech monequi cihuame 
ipan cali. Yomocuepque cihuame tianquiztli quitlipantlalia tlacuali 
ihuan huici. Quizaca atzintli ica ce ticaxalotin nozo tepozcaxtin 
ihuan tla yohuala tenamic, tzicuini cihuatontli quicoaz neuhtli. 

3. Iqui in, temachtiani, niauh nimitztlanonotzaz inin tlatoli itech 
naltepeuh ihuan nonerniliz. 

4. Momochco Malacateticpac, naltepeuh, itocan Milpa Alta cax- 
tilancopa nozo Asunción Milpa Alta ihuan intzalan tetepeme 
Cuauhtzin ihuan Teuhtli. 
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1. EL PUEBLO QUE YO RECUERDO 

Estamos en el dio de 1905. En la capital mexicm, como dueño ab- 
sohtto dalpals, gobierna don Porfirio D&u y muy cerca vive dpueblo 
de Milpa Alta, su cultura todavfa u114 mezcla de lo prehispíinico y a¿ 
lo coloninl, de lo azteca y de lo español. No ha sido afecta& muy 
seriamente por el espíritu progresisia del siglo XIX. 

Dejemos que hable la que conocid a Mi@ Alta en esa dpoca. 

l .  Alla en mi casa, en Milpa Alta, los hombres trabajan y las 
mujeres hacen tortillas, hacen comida. Así es que cuando llega el 
hombre y tiene hambre, toda la comida lo está esperando. Así es 
como viven los de mi pueblo. 

2. Mientras los hombres van a trabajar, también las mujeres se 
van a comprar a la plaza, adonde se vende carne, frijoles, maíz 
-todo lo necesario- leña, carbón, fmta; todo lo que se les o f r m  
a las mujeres en casa. Cuando vuelven las mujeres de la plaza po- 
nen la comida en la lumbre y se cuece. Traen el agua en unos jarros 
grandes o en botes, y si ya llegó el mando corre la mujer a comprar 
el pulque. 

3. Así es que, maestro, le voy a contar unas palabras acerca de 
mi pueblo y de mi vida. 

4. Momochco Malacatetípac mi pueblo, se llama Milpa Alta 
en español, o la Asunción Milpa Alta, y esta entre los cerros del 
Cuauhtzin y del Teuhtli. 
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5. Nota, nonan, cuali otlatoaya macehualcopa ihuan caxtilanco- 
pa [ . . . l  

6. L...] 
7. Achtopa inin tlatoli itech notatzin niauh nitlanonotzaz. Icuac 

nehua nitepiton notatzin ayemo huel omotequitiliaya. Zan yehuatl 
omotlaquichiliaya cuentla matlactli huan ome metoton huan omo- 
tlachiquiliaya oncuan on mochihuaz neuhtii. Ican ayemo miac te- 
pilhuan oyeya cuali opanoaloya ica neuhtomin. Ipan on tonaltin 
ipatiuh ce litro neuhtli yeyi centavo. Ica ipan tica on amo omopiaya 
litros que axan. Ica tlatamachihualo iman tica on oyeya almontin 
tlacualmon ihuan euarterbn. 

8. Ica on omopanoltiaya notatzin ihuan nonantzin. Zan niman 
oyecoque tepilhuan. Ye timiactin. Ihuan nocnehuan otiyeya tichi- 
cuacentin. Ye yiman tica on ocuache notatzin omotequiliaya ocua- 
che ipampa ye timiactin otiyeya ipan cali. Notatzin omopiliaya tlen 
motequitiliz tecuecuentla. Yomiquiliaya arado, yomotequitiliaya 
tlaltepoztli. Noihqui q u e m a ~ a n  omotequitiliaya ica tlalacha; inou 
ica metzontequiquixtilo ihuan tlaltepoztli ica omotocaya tlaoli. 
Ihqui on ic omonemiti notatzin. Oncuan on aic otechpolo tlen ti- 
cuazque, tlen tiquizque; Nan noihqui totzotzoma aic otechpolo. 

9. Ye yiman on notatzin, omaniliaya tequitl que inon mitoa ica 
estajo. lhuan oncuan cuali motequitiliz omeuhtzinoaya yeyi hora 
huatzinco; nicaz motlatlalhuiz tlaoli, nozo mepopqhuiz, nozo mo- 
metzontequixtiliz. Ihuan icuac aciz cbihnahui tlatepoztlamachotilo- 
ni notatzin yomocencahuili ce tarea; zan niman omaxitiaya calitic; 
yecan almazal. Omamazalhuiaya ica ye moli nozo chilatl ica nacatl 
ihuan omitiaya ineneuhtzin. 

10. Zan niman omaniliaya mecapali ihuan hacha. Omiquiliaya 
itacatl para ome tonali, neuhtli noihqui ome tonali, atzintli ica mo- 
pozoniliz icafentzin ompa cuautla. Noca moxexelhuiaya cuahuitl 
oncuan on metequechiliz horno oncuan quizaz tecoli. Iman yome- 
tequelic omocauhtzinoaya ce yohuali ihuan cemilhuitl. Oncuan on 
mohtiliz tla oticuic nozo oceuh horno. Ipampa iqui on quimati qui- 
chihuaz horno; tlicui ihuan cehui; ihuan tla ocehuia notatzin omo- 
mectliquechiliaya. 
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5. Mi padre, mi asadre, hablaban bien el mexicano y el español. 
[En esa época, no como ahora, nadie se avergonzaba de hablar el 
mexicano. Muchos no sabían el castellano.] 

6. [He visto mucho malo y mucho bueno en-mi vida, pero lo que 
más me gustó fue cuando yo era chiquita y comencé a ir a la escuela.] 

7. Pero primero voy a contar unas palabras acerca:de mi padre. 
Cuando yo era pequeña mi padre no trabajaba mucho. Sólo ras- 
paba sus magueyes en el campo y así hacia el pulque con sus doce 
magueyitos. Como no eramos muchos hijos entonces se podía vivir 
con el dinero del pulque. Por esos tiempos costaba el litro de pul- 
que tres centavos. Por esos tiempos no se usaba la palabra "litro" 
como hoy. Para medir había cuartillos, medios cuartillos y cuartos 
de cuartillo. 

8. Con eso podían vivir mi padre y mi madre. Luego vinieron 
más hijos. Éramos muchos. Ya éramos seis hermanas. Para en- 
tonces mi padre trabajaba miis porque éramos muchos en la casa. 
Mi padre tenia que trabajar en el campo. Ya llevaba el arado, ya 
trabajaba con el azadón. También había veces que trabajaba con 
la talacha; con ésta arrancaba los magueyes, y el azadón era para 
sembrar el maiz. Asi vivió mi padre. Por eso fue que nunca nos 
faltó que comer, que beber; ni tampoco nos falt6 nunca ropa. 

9. Entonces mi padre wgia trabajo por destajo, wmo se dice, 
Y para poder trabajar bien se levantaba a las tres de la mañana; 
se iba a cultivar el maiz o a limpiar los magueyes, o a sacar troncos 
de maguey. Para las nueve de la mañana mi padre ya había tenni- 
nado su tarea; luego llegaba a la casa; ya estaba el almuerzo. Al- 
morzaba con frijoles de olla, o molito de olla con carne y w n  su 
pulquito. 

10. Y luego se echaba encima el mecapal y el hacha. Llevaba 
comida para dos días, también pulque para dos dias, y agua para 
poder hervir café allá en el monte. Mientras se ponía a rajar la 
leña, dejaba armado el horno para que se hiciera el carbón. Cuan- 
do ya estaba funcionando el horno, se quedaba allí una noche y un 
día. Porque tenia que ver si se encendía o se apagaba el horno. 
Porque sabía trabajar el horno; se prende y se apaga; y si se apaga- 
ba, mi padre lo volvía a encender. 




