



[www.senado2010.gob.mx](http://www.senado2010.gob.mx)

[www.juridicas.unam.mx](http://www.juridicas.unam.mx)

1. Ompa nochan, Momochco Malacaticpac, tlaca tequiti ihuan cihuame tlaxcaloa, tlacualchihua. Oncuan on yecoz tlacatl ye mayana nochi tlacuali za tequichia. Ihqui in ica nemia nochantlaca.

2. Noca yahue tlaca tequitizque cihuame noihsqui tlacoa ompa tianquizco campa monamaca nacatl, yetl, tlaoli —nochi tlen monequiz— cuahuitl, tecoli, xochicuali: nochi in itech monequi cihuame ipan cali. Yomocuepque cihuame tianquiztli quitlipantlalia tlacuali ihuan huici. Quizaca atzintli ica ce ticaxalotin nozo tepozcaxtin ihuan tla yohuala tenamic, tzicuini cihuatontli quicoaz neuhtli.

3. Iqui in, temachtiani, niauh nimitztlanonotzaz inin tlatoli itech naltepeuh ihuan nonemiliz.

4. Momochco Malacaticpac, naltepeuh, itocan Milpa Alta caxtilancopa nozo Asunción Milpa Alta ihuan intzalan tetepeme Cuauhtzin ihuan Teuhtli.



## I. EL PUEBLO QUE YO RECUERDO

*Estamos en el año de 1905. En la capital mexicana, como dueño absoluto del país, gobierna don Porfirio Díaz y muy cerca vive el pueblo de Milpa Alta, su cultura todavía una mezcla de lo prehispánico y de lo colonial, de lo azteca y de lo español. No ha sido afectado muy seriamente por el espíritu progresista del siglo XIX.*

*Dejemos que hable la que conoció a Milpa Alta en esa época.*

1. Allá en mi casa, en Milpa Alta, los hombres trabajan y las mujeres hacen tortillas, hacen comida. Así es que cuando llega el hombre y tiene hambre, toda la comida lo está esperando. Así es como viven los de mi pueblo.

2. Mientras los hombres van a trabajar, también las mujeres se van a comprar a la plaza, adonde se vende carne, frijoles, maíz —todo lo necesario— leña, carbón, fruta; todo lo que se les ofrece a las mujeres en casa. Cuando vuelven las mujeres de la plaza ponen la comida en la lumbre y se cuece. Traen el agua en unos jarros grandes o en botes, y si ya llegó el marido corre la mujer a comprar el pulque.

3. Así es que, maestro, le voy a contar unas palabras acerca de mi pueblo y de mi vida.

4. Momochco Malacatetipac mi pueblo, se llama Milpa Alta en español, o la Asunción Milpa Alta, y está entre los cerros del Cuauhtzin y del Teuhtli.

5. Nota, nonan, cuali otlatoyaya macehualcopa ihuan caxtilanco-pa [ . . . ]

6. [ . . . ]

7. Achtopa inin tlatoli itech notatzin niauh nitlanonotzaz. Icuac nehua nitepítón notatzin ayemo huel omotequitiliaya. Zan yehuati omotlaquichiliaya cuentla matlactli huan ome metoton huan omotlachiquiliaya oncuan on mochihuaz neuhtli. Ican ayemo miac tepilhuan oyeya cuali opanoaloya ica neuhtomin. Ipan on tonaltin ipatiuh ce *litro* neuhtli yeyi *centavo*. Ica ipan tica on amo omopiaya *litros* que axan. Ica tlatamachihualo iman tica on oyeya almontin tlacualmon ihuan *cuarterón*.

8. Ica on omopanoltiaya notatzin ihuan nonantzin. Zan niman oyecoque tepilhuan. Ye timiactin. Ihuan nocnehuan otiyeya tichi-cuacentin. Ye yiman tica on ocuache notatzin omotequiliaya ocuache ipampa ye timiactin otiyeya ipan cali. Notatzin omopiliaya tlen motequitiliz tecuecuentla. Yomiquiliaya *arado*, yomotequitiliaya tlattepoztlí. Noihqui quemanian omotequitiliaya ica tlalacha; inon ica metzontequiquixtilo ihuan tlattepoztlí ica omotocaya tlaoli. Ihqui on ic omonemiti notatzin. Oncuan on aic otechpolo tlen ticuazque, tlen tiquizque; nian noihqui totzotzoma aic otechpolo.

9. Ye yiman on notatzin omaniliaya tequitl que inon mitoa ica *estajo*. Ihuan oncuan cuali motequitiliz omeuhtzinoaya yeyi *hora* huatzinco; nicaz motlatlalhuiz tlaoli, nozo mepopohuiz, nozo mometzontequixtiliz. Ihuan icuac aciz chihnahui tlatepoztlamachotiloni notatzin yomocencahuili ce *tarea*; zan niman omaxitiaya calitic; yecan almazal. Omamazalhuiaya ica ye moli nozo chilatl ica *nacatl* ihuan omitiaya ineneuhtzin.

10. Zan niman omaniliaya mecapali ihuan *hacha*. Omiquiliaya itacatl para ome tonali, neuhtli noihqui ome tonali, atzintli ica mopezoniliz icafentzin ompa cuautla. Noca moxexelhuiaya cuahuitl oncuan on metequichiliz *horno* oncuan quizaz tecoli. Iman yometequelic omocauhtzinoaya ce yohuali ihuan cemilhuítl. Oncuan on mohtiliz tla oticuc nozo oceuh *horno*. Ipampa iqui on quimati quichihuaz *horno*; tlicui ihuan cehui; ihuan tla ocehuia notatzin omomectliquechiliaya.

5. Mi padre, mi madre, hablaban bien el mexicano y el español. [En esa época, no como ahora, nadie se avergonzaba de hablar el mexicano. Muchos no sabían el castellano.]

6. [He visto mucho malo y mucho bueno en mi vida, pero lo que más me gustó fue cuando yo era chiquita y comencé a ir a la escuela.]

7. Pero primero voy a contar unas palabras acerca de mi padre. Cuando yo era pequeña mi padre no trabajaba mucho. Sólo raspaba sus magueyes en el campo y así hacía el pulque con sus doce magueyitos. Como no éramos muchos hijos entonces se podía vivir con el dinero del pulque. Por esos tiempos costaba el litro de pulque tres centavos. Por esos tiempos no se usaba la palabra "litro" como hoy. Para medir había cuartillos, medios cuartillos y cuartos de cuartillo.

8. Con eso podían vivir mi padre y mi madre. Luego vinieron más hijos. Éramos muchos. Ya éramos seis hermanas. Para entonces mi padre trabajaba más porque éramos muchos en la casa. Mi padre tenía que trabajar en el campo. Ya llevaba el arado, ya trabajaba con el azadón. También había veces que trabajaba con la talacha; con ésta arrancaba los magueyes, y el azadón era para sembrar el maíz. Así vivió mi padre. Por eso fue que nunca nos faltó que comer, que beber; ni tampoco nos faltó nunca ropa.

9. Entonces mi padre cogía trabajo por destajo, como se dice. Y para poder trabajar bien se levantaba a las tres de la mañana; se iba a cultivar el maíz o a limpiar los magueyes, o a sacar troncos de maguey. Para las nueve de la mañana mi padre ya había terminado su tarea; luego llegaba a la casa; ya estaba el almuerzo. Almorzaba con frijoles de olla, o molito de olla con carne y con su pulquito.

10. Y luego se echaba encima el mecapal y el hacha. Llevaba comida para dos días, también pulque para dos días, y agua para poder hervir café allá en el monte. Mientras se ponía a rajar la leña, dejaba armado el horno para que se hiciera el carbón. Cuando ya estaba funcionando el horno, se quedaba allí una noche y un día. Porque tenía que ver si se encendía o se apagaba el horno. Porque sabía trabajar el horno; se prende y se apaga; y si se apagaba, mi padre lo volvía a encender.