
CHAPlTHE VIII. 

Coinmeril les hommcs ne s e  frraient-ils pas la 
guerre quand leur penske en est pleine; quand leur 
entcndemeut, leur imagination, leur dialectiquc, leur 
industrie, leur religion, leurs ar ts  s'y rapporlent; 
quaiid lout en eux el autour d'eux est opposition, 
contradiction, antagonisme? 

Mais, voici qu'en face de la Guerre se pose une di- 
vinité non moinsniystérieuse, iion moins véneree des 
mortels. la PAIX. 

L'idée d'une paix universelle, perpktuelle, cst aussi 
vieille dans la  c o n s c i e ~ c e  des nalions, aussi catkgo- 
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rique que  celle de la guerre. De cetle eonception na- 
quit d'aboid la fable d'Astrée, la vierge céleste, re- 
tournée au ciel & la fin du rbgne de Saturne, mais 
qui doit un jour revenir. Alois rkgnera une paix sans 
fin, sereine et pure, conime la lumibre qui éclaire les 
champs i3lysées.C'est I'époque fatidique. vers laquelle 
nous porten1 nos aspiralions, ct oii nous conduit, 
selon quclques vaticinateuis dli progrbs, la [lente des 
événements. A mesuie que le teinps s'Ccoule. que la 
guerre sCvit plus furieuse et que redouble I'liorreur 
du sikcle de Ser. armovumque ingvuit hervor. coinaie 
dit le poeie, la Paix davient la déesse préfbiée, tandis .. 
qu'on s e  mel h dCtestei la Guerre, inoiistre infernal. 
C'est B l a  lendaiice des c$spi,its vcrs la paix, ?i cet anti- 
que espoir d'une compression des discordes, que fut 
di¡ en parlie le mouvemenl irressiaiiiilue. don1 Au- 
guste fut I'actcur principal, Virgile le cliantie, I'i3t8an- 
gile le code, et Jksiis-Christ le  Dieu. 

Qu'y a-t-il de vrai dans cette inluition qu'h chaque 
grande crise de I'humanilé Ics faiseurs de pronoslics 
s e  flattent d e  voir réalisbe? 

La guerre et la paix, quelevulgaire se  figure eomme 
deuv elats d e  clioses qui s'excluenl, sont les condi- 
tions alternatives d e  la vie des peuples. Elles s'appel- 
lent I'une I'aiitre, se  définissenl réciproquenienl, s e  
conll>ibterit el se  soutienncnt, comme les ter'mes in- 
versos, mais adéquats et inseparables d'une anlino- 
mie. La paix démontre et confirme la guerre; la guerre 
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son lour es1 une revendication d e  la paix. La 16- 
gende messianique le dit elle-meme : lo Pacificateiir 
est un conquérant. don1 Ic rkgne s'établil par le 
triomphe. iiíais pas d e  victoire dernikre, pas do paix 
dbfinitive, jusqu'i  ce que paraisse I'hnti-Messie, dont  
la dkfaite, consommant les temps, seivira d e  signal 
toul i la fois 2 la fin des guerres el 2 la fin du monde. 

C'est pouiquoi nous voyons, dans I'hisloire. la 
guerre renaitre sans cesse d e  I'idée mPme qui avait 
amen6 la paix. Aprks la halaille d'Actium, on pró- 
clame, croyarit en  finir, I'empire unique el universel. 
Auguste ferme le temple de Janus : c'rst le signal des 
rbvoltcs, des guerres civiles el  des  incursions des 
barhares, qui  harcklent I'empire, I'épuisent et I'a- 
baissent pendant plus d e  lrois cents ans. 

Dioclélien, avec une grandeur d'8me digne des 
temps antiques, cherche de nouveau la paix dans le 
partage : el de son vivan1 les empereurs associes s e  
font la gnerre pour revenir 5 I'unit6. 

Cette unité, Coustantin essaye de la refondre en 
embrassaiit le  christianisme: mais alors commencent 
les guerres entre I'ancienne el la nouvelle religion, 
entre l'orthodoxie el i'hkrbsie. Et cela dure, et la 
guerre s'aggrave jusqu'h ce que l'empire, déelar& 
ennemi d u  genre humain, soit aboli, et I'unité dis- 
soute. 

Alors les nationalilés. si longtemps sacrifikes. se  
reforment, iajeunies par la foi chrktienne el par le 



sang barbaie : mais c'est pour iecoiilmcncer lecarnagc 
el travailler 2 leur mutuelle externiinalion. 

De gueire  lasse, on ievient i I'idée d'un empire 
clirétien : le pacte est scell6 entr,r le pape el Cliarle- 
magne. Et ,  pendan1 cinq cents ans, on se  bat pour 
I'interprétation d e  ce pacte. Chose effroyable! c'est 
aprbs que le  sonverain pontife eut été déclari prince 
de la paix qu'on vil les éveques, les ahhés, les reli- 
gieux, saisis d'uue fureur guerrikre, endosser la cui- 
rasse et ceindre I'épBe, coinme si la paix, prise trop 
au sérieux, avait bté un aticutat i la rcligion, un blas- 
phkme contre le Christ. 

Pour  sauver la foi. coinproinise dans I'hostilitk uni- 
verselle, et rouvrir une poile a la paix, qu'imagine 
alors la sagesse des nations? De sépares Ics pouvoirs, 
si malheureuscment uiiis. Mais la tragédie n'cn de- 
vient que  plus atroce. Plus que jamais la clirétienté s e  
dc'cliire : Pie 11, f in6as  Silvius,le plus lirudent. le plns 
saint, le plns vén6iE dcs pontifes. iie parvient pas 2 
réuuir Ics princes chrkliens cbntre les Ottomalis. II en 
meurt d e  chagrín. 

Ce ne sont ))as les Tiircs, s'écrie-t-on de toiis cbtés, 
qui mettent la divisian entre les peuples, c'esl I't- 
glise. I'oint d e  salut ,  point de paix pour le monde 
sans iine rbforme! Et ,  sous pretexte de reforme, les 
g~ie r res  de religion recornmencent, suivies hientbt des  
guerras ~~ol i l iques .  Le xvi; le xvii" et le xviiie sikcle 
retentissent du hruit des armes. Dans le tuniulle, 
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Grotius 6ci.it son trailh Du Droit de ln G~ierre et de la 
Paix. Mais déjh les Svérieinerits dCbordent : la Révo- 
lution ariive, et I'affreux concert s'élkve B u11 diapa- 
son jusqu'alors inconnu. 

Ici, arrktons-nous uii insrant. Qu'ktait, ou quede-  

vait Etre la RBvolution? 
Comme le christianisme, comme le  pacte de Char- 

lemagne, comme la RBforme, la Rkvolution devait Etre 
la fin des guerres, la fraternitk des nations, prél~arée 
par trois siEcles de philosopbie, de litlkrature et 
d'art. La Rivolution, c'etait comme qui aurait dit 
I'insurrection d e  la raison contre la force, du droit 
contre la conquite, des tiavaux d e  la paix conlre les 
brutalités de la guerre. Mais, peine la K6voliitiori 
s'est iiommée que la guerre reprend son essor. Jamais 
le monde n'avail assisté de pareilles fuiiérailles. En 
moins de vingt-cinq ans, dix millions d'haslies hu- 
maines sont inimolées dans ces luttes de gkants. 

Enlin le monde respire. Une paix solennelle est 
jurEr. un traitt! de garanlie mutuelle sigrié entre les 
souverains. Le gEnie de la guerre es1 cloue sur  un 
rocher par la Sainte-Alliance. C'est le siiicle des insti- 
tutions representatives et parlenieritaires : par uiie 
conihinaison hahile, la torche elriiite de la guerre est 
remise i la gaide des interkts qui I'exkcrent. Les mer- 
veilles de l'industiic, le développenient du commerce, 
I'etude d'uiie science nouvelle. science paisible, s'il 
cn fut, I'6conomic politique, tout s'accordo 2 tourncr 
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i'échec a la papauté, I'unité de i'llalie, l'émancipation 
des paysans eii Russie, sans eoiupler les pelites guerres 1 

d'Algéiic, de Kabylie, du Rlaroc, du Caiicase, de la 
Chine c.t de  I'liide. 

Toute I'Europe, depuis qualorze aris, se tienl sous 
les armes : Iiieii loin que la ferveur guerrikre se 
refioidisse, la bravoure s'est aeerue dans les arnikes; 
I'enthousiasme des po~~ulations rst  au conible. Jamais, 
pourtaiit, il n'y eut plus de douccui dans les n1ceni.s. 
plus de dc'dain de la gloire, moins de soif des coii- 
qubtes; jamais les niilitaires ne se montrbrent plus 
humains, animés de sentiments plus chevaleresques. 
Par quelle inconcevable fréuésie des nations qui 
s'estiment, qni s'honoreiit, sont-elles poussbes & sr. 
battre? 

On dira peut-ktre que si les intérbts élaient consultte, 
les résolutions pacifiques I'emporteraient. L'expé- 
rience dément cette supposilion. Les théoriciens du 
régime constitutionnel s'élaient flattés qiie le moyen 
d'écarter la gueire étail de la souineltre aux délibk- 
rations des représentants. Eh bien, que vogons-nous, 
seulemerit depuis la révolution de fkvrier? Tandis que 
la Bourse s'alarme, le Parlement, de plus en plus eoii- 
servateur el pacifique, vote les subsides & I'unaniinité, 
et loujours en iaisant des vceux pour la paix. Uiiedes 
causes qui ont perdu la dernikre monarchie a 616 
d'avoir trop résisté i'instinct belliqueux du pays. 
On ii'a gas rncore pardonné a Louis-Philippe sa poli- 
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tique de paix u tout prix. Qu'aurail gagné, cepen- 
dant, le pays 2 la guerre? Rien, sinoii peul-&tre 
d'assouvir I'ardrur marliale d'uiie généralioii surex- 
citée ; rien, dis-je, nous l'avons vu par les résultats 
des deux guerres de Crimée et de Lombardie; rien, 
rien. 

Airisi, la guerre el la paix, corrélalivesl'iine I'autre, 
afiirmant egalement leur réalite el leur iiécessitB, sont 
deux fonctioiis maitresses du genre humain. Elles 
s'alternent dans I'histoire, comme, dans la vie de I'in- 
dividu, la veille el le sommeil; comiiie dans le tra- 
vailleur la depensedesforces et leur renouvellement, 
comme dans I'économie politique la productioii el la 
consommation. Lapaiw est donc encore la guerre, et 
la guerre'est la paix : il est pirSril de s'imaginer 
qu'elles s'excluent. 

(1 11 y a des gens, dit M. de Ficquelrnoiit , qui orit 
JI I'air de concevoir la marche du monde comrna un 
r drame divisé en actes. Ils croient que pendant les 
II eutr'actes ils peuvent se livrer, sans crainte d'&tre 
II troublés, 2 leurs plaisirs et leurs affaires privees. 
» Ils ne voienl pas que ces intervalles, pendant les- 
11 quels les événemcnts semhlent interroiupus, son1 
11 le moment intdressant du drame. C'esl pendant ce 
» calme apparent que se prepareiit les causes du bruit 
11 qni se fera plus laid. Ce sont les idées qui forment 
11 la chairie des teiiips. Ceux qiii ne voiciil que les 
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» grosseschoses, qui ii'eiitendcnt que les détonations, 
» ne compreririeiit rien 2 I'liisloire (1). il 

Rcdisons done i c i ,  par  formo de conclusion sur  la 
paix, ce que  nous avons di1 au conimenccmenl d e  ce 
livre en parlant de la guerre : 

La paix est un fait diviii: car elle est restbe pour 
nous un  mytlle. Nous ri'eri avoils j an~a i s  vu que  
I'ombre, nous n'cn connaissons ni la sulislance ni les 
lois. Personne ne sait yuarid. comnient et pourqiioi 
elle vient; quand, pourquoi el comnient elle s'en va.  
Comme la guerre, elle a sa  placc dans toutes nos 
penskes; elle forme, avec celle-ci, la premibre el la 
plus grande catégorie d e  nolre cntenden~ent.  

Certes, la paix doit &tre une réaliti! positive, puisque 
rious I'estimons le ~ l l u s  giand des biens. Comment s e  
hit-il  que  I'idée que nous nous en faisons soit pure- 
ment iikgative, comnie s i  elle répondait seulenient 
I'absence de lutte, d e  fracas el de destruction? La 
paix doit avoir son action propre, son expression, sa 
vic, son mouveriient, sescrkations particuliCres : com- 
ment se fait-il qu'elle ne soit toujours, dans nos so- 
ci6ti.s niodernes, que ce I ~ u ' c I I ~  f i i t  dans les socif!lés 
aricieriries el jiisquc dans les ulopies politiilues des 
philosophes, le reve d e  la guerre? 

Depuis quarante-cinq ans, I'Europe est au  rkgime 



des armées pi:riiianentes; ct les écoiiomistes de dé- 
clame? coritre cetle énorme et inutile dkperise. Ainsi 
faisaient les ancieiis : peiidant la paixils se pi'éparaient 

la guerre. Ainsi le recommandPrent 5 toutes les 
Epoques, depuis Platon jusqu'i Fénelon, ceux qui sc  
m81breiit d'e~iseigner les peuples el les rois. Tant quo 
la paix dure, on s'exerce au manieme~it des armes, o11 
fait la petite guene. Depuis qiiaraiite siecles que I'Hu- 
nianitb fait d e  la théologie, d e  la métapliysique, dc la 
poksie, de la comédie, d u  roman, d e  la science, d e  la 
politique et de l'agricnllure, elle ii'a pas irnagin8,pour 
ses momeiits d e  répit, d'autre distraction, d e  plus 
agreable dblassement. d e  plus noble exercice. Homme 
de paix, qui nous prkchez le libre kchange et la con- 
corde, savez-vous seulement que ce que vous pro- 
posez ?J notre raisori de croire et i notre volontk d e  
pratiquer, es1 un myslere? 


