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CHAPITRE VIII.

GUERRE ET PAIX, EXPRESSIONS CORRELATIVES.

Commen! les hommes ne se feralent-ils pas la
guerre guand leur pensée en est pleine; guand leur
entendement, lear imagination, leur dialectique, leur
industrie, leur religion, leurs arts s'y rapportent;
quand tout en eux et autour d'eux est opposition,
contradiction, antagonisme?

Mais, voici qu'en face de la Guerre se pose une di-
vinité non moinsmystérieuse, non moins vénérée des
mortels, [a PAIx.

L'idée d'une paix universelle, perpétuelle, est aussi

vieille dans la conscience des nations, aussi catégo-
.. .
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rique que celle de la guerre. De cetle conception na-
quit d’abord la fable d’Astrée, 1a vierge céleste, re-
tournée au ciel & la fin du régone de Saturne, mais
qui doit un jour revenir. Alors régnera une paix sans
fin, sereine et pare, comme la lumitre qui éclairs les
champs Elysées. C'est 'époque fatidique, vers laguelle
nous portent nos aspirations, ef oll nous conduit,
selon quelques vaticinateurs du progris, la pente des
événements, A mesure que le temps s'écoule, que la
guerre sdvit plus furieuse et que redouble horreur
du siecle de fer, armorumaque ingruit horror, comme
dit le poéte, la Paix devient la déesse préférée, tandis
qu’on s¢ mel A détester la Guerre, monstre infernal.
Cestala tendance des espriis vers 1a paix, i cet anti-
que espoir d'une compression des discordes, que fui
di en partie le mouvement messianique, dont Au-
guste fut 'actenr prineipal, Virgile le chantre, 'Evan-
gile le code, et Jésus-Christ le Dien.

Qu’'y a-t-il de vrai dans celte intuition qua chaque
grande crise de I'humanilé les faiseurs de pronostics
se flattent de voir réalisée?

La guerre ctla paix, quele vulgaire se figure comme
deux élats de choses gui s’excluent, sont les condi-
tions alternatives de la vie des peuples. Elles s'appel-
lent I'une l'autre, se définissent réciproquement, se
complitent et se soutiennent, comme les termes in-
verses, mais adéquats el inséparabies d'une antino-
mie. La paix démontre et confirme la guerre; la guerre
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4 son tour est une revendication de la paix. La lé-
gende messianigue le dit elle-méme : le Pacificatenr
est un conguérant, dont Te rdgne s'élablit par le
triomphe. Mais pas de victoire dernitre, pas de paix
définitive, jusqu'i ce que paraisse I'Anti-Messie, dont
la défaite, consommant les temps, servira de signal
toul & la fois 4 la fin des guerres el A Ia {in du monde.

C'est pourquoi nous voyons, dans I'histoire, la
guerre renaitre sans cesse de Uidée méme qui avait
amené la paix. Apris la bataille d’Actium, on pro-
clame, croyant en finir, 'empire unique et universel.
Angusie {ferme le temple de Janus : c'estle signal des
révoltes, des guerres civiles et des incursions des
barbares, qui harctlent Vempire, 'épuisent et V'a-
baissent pendant plus de trois cents ans.

Dioclétien, avec une grandeur d’ime digne des
temps antiques, cherche de nouveau [a paix dans le
partage : et de son vivant les empereurs associés se
font la guerre pour revenir i I'unité,

Ceite unité, Constantin essaye de la refondre en
embrassanl le christianisme : mais alors commencent
les guerres entre 'ancienne el la nouvelle religion,
entre Vorthodoxie et Vhérésie. Ei cela dure, et la
guerre s'aggrave jusqn’d ce que l'empire, déclard
ennemi du genre humain, soil aboli, et U'unité dis-
soute.

Alors les nationalités, si longtemps sacrifiées, se
reforment, rajennies par la foi chrétienne el par le
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sang barbare : mais ¢’est pour recommencer le carnage
et travailler & lear mutaelle extermination.

De guerre lasse, on revient i l'idée d’'un empire
chréiien : Ie pacte est scellé entre le pape et Charle-
magne. Et, pendant cing cenls ans, on se hat pour
Iinterprétation de ce pacte. Chose effroyable! cest
aprés que le souverain ponlife eut ¢té déclaré prince
de la paix qu'on vit les évéques, les abbés, les reli-
gieux, saisis d'une furenr guerridre, endosser la cui-
rasse et ceindre 'épée, comme si la paix, prise trop
au sérieux, avait ¢té un atlentat i la religion, un blas-
phime contre le Christ.

Pour sauver la foi, compromise dans 'hostilité uni-
verseile, et rouvrir une porte & la paix, quimagine
alors 1a sagesse des nations ? De séparer les pouvoirs,
si malheurenscment unis. Mais la tragédie n'en de-
vient que plus atroce. Plus que jamais la chrétienté se
déchire : Pie I, Anéas Silvias, le plus prudent, le plus
saint, le plus vénéré des pontifes, ne parvient pas i
réunir les princes chrétiens contre les Ottomans. T en
menrt de chagrin.

Ce ne sont pas les Turcs, s'écrie-t-on de tons cotés,
qui mettent la division entre les peuples, c'esl I'E-
glise. Point de salut, point de paix pour ie monde
sans nne réforme! Et, sous prétexte de réforme, les
guerres de religion recommencent, suivies bientol des
guerres poliiques. Le xv1°, le xvir® et le xvin® sitcle
retentissent du bruit des armes. Dans le tumulte,
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Grotius éerit son traité Du Droit de la Guerre et de la
Pgix. Mais déja les événemenis débordent : 1a Révo-
lution arrive, et I'affrenx concert s’éleve & un diapa-
son jusqu'alors inconnu.

Iel, arrétons-nous un instant, Qu'était, ou que de-
vait &tre Ja Révolution?

Comme le christianisme, comme le pacte de Char-
lemagne, comme la Réforme, Ia Révolution devait tre
1a fin des guerres, la fraternité des nations, préparée
par trois sitcles de philosophie, de litiérature et
d’art. La Révolution, c'était comme qui aurait dit
I'insurrection de la raison contre {a force, du droit
contre la conquéle, des ravaux de la paix contre les
brutalités de la guerre. Mais, & peine la Révolution
s'estnommée que la guerre reprend son essor. Jamais
le monde n’avait assisté h de pareilles funérailles. En
moins de vingt-cing ans, dix millions d’hoslies hu-
maines sont inimolées dans ces lulles de glants.

Enfin le monde respive. Une paix solennelle est
jurée, un traité de garantie mutuelle signé entre les
souverains. Le génie de la guerre est cloué sur un
rocher par la Sainte-Alliance. C'est le sitcle des insti-
tutions représeniatives et parlementaires : par uue
combinaison habile, la torche éteinte de la guerre est
remise i la garde des intéréts quil'exécrent. Les mer-
veilles de I'industrie, le développement da commerce,
Iétude d’one science nouvelfe, science paisible, s'il
en fut, I'économie politique, tout s'accorde A tourner
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Péchec 4 Ia papauté, 'unité de I'Ttalie, I'émancipation
des paysans en Russie, sans compler les peliles guerres
d’Algérie, de Kabylie, du Maroc, du Caucase, de 1a
Chine et de 'Inde,

Toute 'Europe, depuis qualorze ans, se tient sous
les armes : bien loin que la ferveur guerridre se
refroidisse, la bravoure s’est accrue dans les armées :
I'enthonsiasme des populations est au comble. Jamais,
poartant, il n'y eut plus de douceur dans les moenrs,
plus de dédain de la gloire, moins de soif des con-
quétes ; jamais les militaires ne se montrérent plus
humains, animés de sentiments plus chevaleresques.
Par quelle inconcevable frénésie des nations qui
s'estiment, qui s'honorent, sont-elles poussées 2 se
battre? '

On dira peut-&tre que si les intéréts étaient consultés,
les résolutions pacifiques Pemporteraient. L’expé-
rience dément cette supposition. Les théoriciens du
régime constitutionnel s’élaient flatiés que le moyen
d’écarter la guerre était de la soumetire aux délibé-
rations des représentants, Eh bien, que voyons-nous,
senfement depuis la révolution de février? Tandis que
la Bourse s’alarme, le Parlement, de plus en plus con-
servateur et pacifique, vote les subsides & Funanimité,
et toujours cn faisant des veeux pour 12 paix. Une des
causes qui ont perdu la derniére monarchie a été
d’avoir trop résisté i I'instinct belliqueux du pays,
On n'a pas encore pardonné 4 Louis-Philippe sa poli-



LIVRE I, — PHENOMENOLOGIE DE LA GLERRE. 101

ligue de paix & tout priz. QuWaurait gagné, cepen-
dant, le pays 4 la guerre? Rien, sinon pent-2ire
d’assouvir I'ardenr martiale d'une génération surex-
cilée ; rien, dis-je, nous 'avons vu par les résultats
des deux guerres de Crimée et de Lombardie; rien,
rien. )

Ainsi, 1a guerre el la paix, corrélativesl'une 4 l'autre,
affirmant également leur réalité et leur nécessité, sont
denx fonctions maitresses du genre humain. Elles
s'alternent dans Ihistoire, comme, dans la vie de I'in-
dividu, la veille et ie sommeil; comme dans le tra-
vailleur la dépense des forces et leur renouvellement,
comme dans 'économie politique la production et la
consornmation. Lapaix est done encove la guerre, et
la guerreest la paix : il est pucéril de s'imaginer
qu’elles s'excluent,

« 11y a des gens, dit M. de Ficquelmont, qui ont
I'air de coneevoir la marche du monde comme un
drame divisé en actes, lis croient que pendant les
entr'actes ils peuvent se livrer, sans crainte d'étre
troublés, % leurs plaisirs et & leurs affaires privées.
s ne voient pas que ces intervalles, pendant les-
quels les événements semblent inlerrompus, sont
le moment intéressant du drame, C'est pendant ce
» calme apparent que se préparent les causes du bruit
qui se fera plus tard. Ce sont les idées qui forment
la chaine des lemps. Ceux qui ne voient gue les
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» grosses choses, qui u'entendent que les détonations,
» ne comprennent rien & histoire (1). »

Redisons done ici, par forme de conciusion sur la
paix, ce gue nous avons dii au commencement de ce
livre en parlant de la guerre :

La paix est un fait divin; car elle est restée pour
nous un mythe. Nous n'en avons jamais vu que
V'ombre, nous n’en connaissons ni la substance ni les
lois. Personne ne sait quand, comment et pourquoi
elle vient; quand, pourquoi el comment elle s’en va.
Comme la guerre, elle a sa place dans toutes nos
pensdées ; elle forme, avec celle-ci, la premikre et Ja
plus grande catégorie de notre entendement.

Ceries, la paix doit étre une réalilé positite, puisque
nous 1'estimons le plus grand des biens. Comment se
fait-il que 1'idée que nous nous en faisons soil pure-
ment négative, comme si elle répondait seulement 2
I'absence de lutte, de fracas el de destruction? La
paix doit avoir son action propre, son expression, sa
vie, son mouvement, ses créations particulicres : com-
ment se fait-il qu’elle ne soit toujours, dans nos so-
ciétés modernes, que ce qu'elle fut dans les sociétés
anciennes el jusque dans les utopies politiques des
philosophes, le réve de la guerre?

Depuis guaranie-cing ans, 'Europe est an régime

(1) Pensies o riflexions movales et politiques, par M. pE Freoues-

MUNT,



IENOLOGIE DE LA GUERI{IE:’! .l_(}?i

T AwREL — v
des armées permanentes; el les économistes de dé-
clamer contre cette énorme et inutile dépense. Ainsi
faisaient les anciens : pendant la paixils se préparaient
4 la guerre. Ainsi le recommandérent & toutes les
¢poques, depuis Platon jusqu'a Fénelon, ceux qui se
mélérent d’enseigner les peuples el les rois. Tanl quo
la paix dore, on s’exerce au maniement des armes, on
fait la petite guerre. Depuis quarante siécles que 1'Hu-
manité fait de la théologie, de la métaphysique, de ia
poésie, de la comédie, du roman, de la science, de la
politique et de l'agriculture, elle n'a pas imaginé, pour
ses moments de répil, d’auire distraclion, de plus
agréable délassement, de plus noble exercice. Homme
de paix, qui nous préchez le libre échange et la con-
corde, savez-vous seulement que ce que vous pro-
posez & notre raison de croire et i notre volonié de
pratiquer, est un mystére?



