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lo(. 1.A UUERRE ET 1.A I'AIX. 
... 

La guerre, iious n'en saurions mairilenant doiiter, 
cst avant tout uii phknomkne d e  notrc vie moralc. 
Elle a son  rble dans la psychologie de I'liumanité, 
comme la rcligion, la justice, la poésic, I'art, I'indus- 
trie, la politique, la liberté, onllcleui.: ello est une des 
formes d e  notre vertu. C'est dans la consciente uni- 
verselle que nous devonsl'étudier, non sur  leschamps 
de balaille, dans les siéges et les chocs des armées, 
dans les procéd4s de la stralégie, de la tactique ci dc  
I'armement. Tout ce nialérialisme, qui reinplit les 
récits des  Iiistoriens, qui fait le fond des tablraux des 
poeles, es t  peu prEs inulile; il nc pcut rien nous 
apprendie  de la phiiosopliie de la guerre. La giicrre 
es1 une des  puissances d e  notre ame;  elle a sa ph411o- 
ménalitb d a n s  rioire Ame. Tout ce qiii compose notrc 
avoir inlellecluel et ilioral, lout ce qui constitue notre 
civilisation el nolrc gloirc, se  crde tour 2 tour et se  
développe dans I'aclion fulgurante de la giierre et sous 
l'incubation ohscure de la paix. La premicre peut dire 
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a la seconde : u J e  sPme; toi, ma sceur, tu arioses : 
Dieu donne a tout I'accroissement. 11 

Les esprits enclins au mysticisme. tels que le comte 
de Maistre el DI. de Ficquelmont lui-mhrne, satisfaits 
d'avoir apercu ces grandes choses, aiment i se tenir 
dans le demi-jour. Le divin les cliarme: la veril6 
pure, telle que la veut la pliilosophie, cst pour eux 
sans attrait, une réalité triste, qu'on cesse dadmire r  
dbs qu'on la possbde. 11 y a grave péril, selon eux, a 
bler a I'hommc ses admirations, i faire bvaiiouir a ses 
yeux, I'un aprbs l'autre, tous les mystbres. 

Ces réflexions ponvaient encore elre d e  mise au 
temps de Bossuet. Aprbs la philosophie du xviii~sibclc 
et la critique allemande. aprhslaRkvolulion francaise 
et I'institution d'une Académie des Sciences morales 
et poliliques, aprbs l'explosion du socialisme, il u'est 
plus teinps. Pareille réserve nous est désormais inter- 
di le ;  ce serait rnanquer notre destinée et 2 notre 
devoir. Piiis donc que notre condition est d e  mordre 
toujours au fruit d e  la science, mordons, duseions- 
nous trois fois en mourir. 

Qu'esl-ce que la guerre? Un accident, une forme 
passagkre, ou un inode nécessaire de notre existence? 
La guerre, thkse ou anti-thbse de la paix, est-elle uno 
de ces antinomies conslitutives, don1 i l  est aisé d e  
faire la critique, en se  placant tant6t i I'un des ex- 
tr&mes, tan161 & I'autrc, mais que rien ne peut détruire 
paree qu'elles tienneni 3 I'essence d e  I'huuianitt. r t  
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(ju'elles son1 une des condilions de sa  vie? Avons- 
nous cliance, par une constitcilion quelconque des 
btats, par  une pralique ineilleure du droit des giiiis, 
d e  la l'aire cesser tout 2 fait, ou hien n'est-elle sus- 
ceptible que d'amélioration et d e  perfectioniiernent? 
Que faut-il alors entrndre par amélioration, periec- 
tionnement, ou progrks dans la guerre? Cela signifie- 
t-il que la  guerre doit devenir d e  plus en plus atroce, 
ou bien que marelianl avec la civilisalion, clle doit 
augmenter en  nous, avec le mópris d e  la mort, le cou- 
rnge et la vertu? Dans I'uii comme dans I'autre cas, 
au lieu d e  pt<nélrer dans la philosophie d e  la guerre, 
iious no ferions que nous eiifoncer do plus en lilus 
dans le  mysticisme, et retournei' I'idéal des Cimbres 
ct des  Teutons. Faut-il, cn un mol, voir dans la guerre 
un flhau pour l'lionime, ou u11 exercice de sa  souve- 
rainetE? Esl-elle un phknomkne de Id  physioloh' '10 ou 
de la pathologie des nations? Est-elle dans le droit, 
ou hors d u  droit;  dans la religion, ou hors la religion? 
Est-elle commandée, lolérée ou condamnec par la 
inorale? Dans le premier eas, que pouvons-nous faire 
pour la rendre meilleure, plus eñicace, plus kdifiante, 
plus likroique; dans le second, comment nous y 
prendre pour I38teiiidre? 

Pour moi ,  il es1 nianifeste que la guerra tient par 
des raciries profondes, i peine eneore entrevues. au 
sentiment religieux, juridique, esthótique el moraldes 
~ ~ : u p l e s .  On poiirrait m&mc di ie  qu'elle a sa formule 
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ahstiaile daris la dialeclique. La guerre, c'est notre 
hisloire, notrc vic, notre amc tout enticre; c'est la 
Iégislalion, la politique, l'gtat, la patrie, la hiérarchie 
sociale, le droit des gens, la poksie, la theologie; en- 
core une fois, c'esl tout. 0 n  nous parle d'aholir la 
giierre, comme s'il s'agissait des oclrois et des 
douanes. Et i'on ne voit pas que si I'on fait abstrac- 
tion de la guerre el des idées qui s'y associent, il ne 
reste rien, absolument rien, du passé de l'liumaiiilé, 
et pas un atome pour la construction de son avciiir. 
011 ! jc puis Ic dire ces pacificateurs ineptes, commc 
on me Ya dit un jour i moi-inkme, 2 propos de la 
propriétk : 1.a gucrre aholie, eoniment concevez-vous 
la socibté? Quelles idées, quclles croyauccs lui don- 
ncz-vous? Quelle litlérature, quelle poksie. que1 art? 
Que faites-vous de I'lioinnic, Etre iiitelligent, reli- 
gicux, juslicier, libre, personnel, el, par toutes ces 
raisons, guerrier? Que Faites-vous de la nation, force 
de colleclivilC ind&pendante, cxpaiisive et autonome? 
Que devien1,daiis sa siesteéternclle, legenre Iiumain? 

C'est eii vain qu'une philanthropie oiseuse se la- 
mente sur les hécatombes offertes au Dieu des ba- 
tailles; c'cst en vain qu'un inercanlilisme avare klale. 
a cdt6 de ses immenses produits, de ses chemins de 
fer, de sa navigation, de scs banques, de son libre 
échange,les consonimations effrogahlesque la guerre 
t r abe  a sa  suite, I'enibrasement des villes, la dévas- 
tarion dos campagnes, le dksespoir des meres, des 



éliouses. des jeunes filles, la dt!populafion. la di!gé- 
néresceiicc des races. le retard des sociétbs dans la 
production de la richesse el I'exploilation du globe. 
Tan1 queles  imaginalions el  les conscientes ne seront 

pas autrement intkressbes a la nier, tan1 qu'clle 
n'aura conlre elleque des pertes d'hommes et d'Pcus, 
des affaires stagnaiites, des fonds en baisse el des 
banqueroutcs, la guerre nc s'en i ra  pas ; il y aura 
m b e ,  dans les régions haule el basse de la société, 
une ceriaiiie aniniadversion contre ccux qiii la coni- 
battent, j'ai piesque dit qui la calomnicnt. 

Faites, s i  vous le pouvez, que ce fanatisme surna- 
turel, ce  culle de la force. auquel la ])hilosol)hie n'a 
jusqu'i c e  jour rieu compris, soit atteint daus sa  ino- 
ralité et dans son ideal ; btcz 2 la guerre ce prestigo 
qui fait d'elle le pivot de toutc poésie, le fondement d e  
toute organisalion politique et de toute jicstice : alors 
vous pourrez espbrer d e  I'abolii,, et. par les affinités 
qire nous lui avons décoiivertes, d'abroger avec ellc 
ce qui reste de préjugi. et de servitude sur  la terre. 

(i Nous sommes, a dit quelque part M. d e  Lamar- 
i, tine, iine des plus fortes Opoques que le genre hu- 
ii main puisse franchir pour avancer vers le  but d e  la 
)1 destinbe divi l le;  une Apoque dc rónovation et de 
i~ transformation parcille peut-Btro 2 I'époque Bvan- 
n gblique ... Nous allons 5 une des plus sublimes 
,I halles do I'hnmanilé, B une organisation complbte 
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ii de I'ordre social. Nous cnlrevoyons p o u ~  les enfants 
11 d e  nos enfants une série de siecles libres,religieux. 
)I moraux, ralionnels, un hge de vérite. de raison, d e  
i~ vertu, au milieu des i g e s  ... En prenant Dieii pour 
II point de départ el pour but, le bien géneral d e  
» I'humanite pour objet, la morale pour flaiubeau, la 
II conseience pour juge, la liberte pour ronte,vous ne 
II courez aucun risque de vous kgarer ... 

11 Les hommes de I'assemblée coristituanten'Btaient 
11 pas des Francais; c'etaient des lionimes universels. 
o On les méconnalt et on les rapelisse. quand o11 n'y 
ii voit que desprktres, des  arislocrates, des plébéiens, 
II des sujels fidkles. des factieux el des dkmagogues. 
s Ils étaierit, el ils se  seritaient mieux que cela : des 
II ouvniens de Dien, appelés par lui restaurer la rai-  
11 son sociale de I'bumanité, et i rasseoir le  droit e t la  
ii justice daiis I'univers. i) 

» La dbclaration des droils est le DBcalogue du 
» genre humain dans toutes les langiies. 11 

Ce son1 la de magnifiques et propliétiques paroles, 
cornme il en échappe, sans effort, M. de Lamartine. 
chaque fois qu'un rayon de celte raison sociale qu'il 
invoque viriit eclairer son ame. 

Oui. nous sommes i une de ces fortes époques qui 
dbcident de la destinée des iialions ; b une de ces 
epot~ues de rbnovation et de transformalion nnivrr- 
selle; époque qni n'a d'analogue dans le passé que 
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1'6poque Bvangélique.i.poquc dorit la Révolutioii S1,aii- 
~ a i s e  i'ut le Thabor, el les Iiomnies de la consliluante 
les premiers el iinrnortels missionnaires. Or, que1 
sera, selon M. de Lamarline, le trait signalétique d e  
cette Bpoque ilivine, s i  merveilleusement regenera- 
lrice? 11 va rious le dire : ce sera eiicore. comiiie i 
l'bpoque Bvangélique, une promesse, la promessa d c  
paix, le  rameau d'olivier, annongant la fii i  des Iuites 
ct des catastrolihes. Aprks la tempete le calme : toute 
11ériode d e  guerre finit par I i .  

« L a  révolution moderne appelait les geiilils comme 
11 les juifs au partage d e l a  lumihre el d e  la SralernilB. 
11 ,\ussi ri'y eut-il pas un d e  ses apblrcs qui ne pro- 
ii clamil  la paix eritreles peuples.Miraheau, Lafayette, 
II Robespicrre lui-m&me,effackrent la guerre du sym- 
» bole qu'ils préscntaient la natioii. Ce furent les 
ii faclieux el les ambilieux qui la demandkrenl plus 
ii tard;  ce  ne furent pas les grands r8volutionnaires. 
i) Quand la guerre Eclata, la révolutioii avait dégB- 
n nBr6 (1). 11 

Qui di1 poete, di1 interprkte des dieur. J'accepto, i 
titre d'oracle, ces dernikres paroles de M. de Lainar- 
tine. bfais quand I'accomplissement? Voili ce que 
nous voiidrions savoir. Entre-lemps, je iie puis m'em- 

(1)  P;i~suge cild par M. EXILB DE G l ~ ~ l i ~ z n ,  <Pan$ sil ~~~OCIIUII 1111. 

l c  Ol'rulrreineill gl'iiivnl, 1 8 .  j?. 



p&cher d e  fairc des réserves en faveur des ré\folution- 
iiaires de 92, qui, malgre la cour et malgré Robes- 
pierrs, prirent l'initiative de la lulle et lirent décr6tcr 
l a  guerre i la conlre-iévolution, renrésent6e alors par  
l'étraoger. Non, crux qui firent l'appel aux armes n e  
fiirent ni des ambilieux ni des factieux; ils avaient, 
au contraire, pliis que Kobespierre el ses amis, le 
vrai scnlirneiit de la Rkvolution. Qu'efit-elle donc él<! 
cette Révolution, sans la sanclion du sang et de la 
victoire? La giierre est divine; la guerre est jus- 
ticikre ; la guerre cst régónáratrice des inceiirs; com- 
nieiitRl.de Lamai'tinc, qui se  connalt si bien ks clioses 
divines, l'a-1-il oublié? Grice, s'il vous plait, pour les 
guerres d e  la  Rbvoluiion! 

La guerre est la plus ancienne d e  toules les reli- 
gions : elle en sera la dernikre. 

J'enlieprends d'expliquer aujourd'tiui ce  que la 
pbilosopliie, par une inadverlanee dont je dirai la 
cause, a laissé jusqu'b ce jour sans explication, le 
niylhe giierrier. J'bterai i la guerre son caracthre 
divin; je la livrerai dévoilée an  libre arbitre des 
peuples et des rois. Puisse mon muvre, pareille 2 

l'tiymrie de paix chanté par les anges sur  le berceau 
du Clirist. Etre poui le monde l'aniionce d'un avenir 
meilleur! Jc  bénirais I'exil qui  m'a fait venir la 
pensée d e  ce livre; et, qnelque suspect que je parussc 
encorc pour mes doctrines, je mourrais dans la com- 
rniinion du gfLilreliiiinain. 


