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EL DESPERTAR
DE UN CEREBRO

—¢Qué te pasa, Nieanor? ‘o Petra alarmada al
ver entrar a su marido, pilido, con los brazog cal
dos, arragtrando apenas log pies, encorvadas las cs-
paldas, el sarape deglizdndosze de gus hombros.

Nicanor no responde; perc sus ojos hermosos ful-
guran eoma dos brasas en la penumbra del cuarte,
Petra, discreta, guarda silencio; mas ¢l temblor de
susg labiog dennneia gran inguietud. “;Qué podra
ser?,”” se pregunta la linda muchacha, y sus pestafias
se entorn(tn como un feco de seda que quisiera ou.ﬂ
tar dos estrellas.

Un silencio angustioso reina en el cuario, al que
afiude amargura ese sonido peculiar que produce un
liguido, comno queja, como Luanento, cuando estd pro-
ximo a entrar en ebullicidn. i sonido proviene de
una olla de barre en que ge coecen log frijoles.

Nicanor habia estado con el amo aquella tarde pa
ra ver &1 al fin lograba que le pagase lo que le corres-
pondia por un mes gue habia prestado sos servi
ciog en la hacienda. ¥l amo estaba borracho, v te
habia dicho lo de siempre: “Dile a tu mujer gque ella
venga a cobrarme por 1.7 Fi malhumor de Nicanor
es vigible. A la Tuz de log lizones contempla a su Pe-
{ra con amargura: “Qué pran desgracia es para ol
pobre el {ener mujer bonital” piensa. No le gqueda
otro reeurso que huir de la hacienda, como ¢ hobie
ra cometido un delite, como si tuviera que escondersc
de los Lombres para que uo lo seflalen con el dedo
por sus malay acciones. Y al peasar en todo esto, gien-
ie que algo se saende en el fondo de sn osér, o ins
tintivamente palpa por cncima de log calzones blan-
cos la aguda hoja de su puiial.... Tiene gue huiv
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de la hacienda él lo sabe muy bien, i no guiere te-
ner la misma suerte que Ahundio, a quien fusild la
Acordada por un caso patecido al suyo, o la de Tor-
cuato que, por lo mismo, se encuentra en el 5.° bata-
1i6n de infanteria, o ben la de Toribio, que se pudre

.en la prisién por un caso igual, ¥ la de tantos otros

nobles trabajadores que no supieron otra cosa, mien-
tras. tuvieron vida o permanccieron “libres”” que re-
zar todos los dias con su sudor el surco,

—Pelra, ;huyamos!—dice al fin con una entona-
cion de. voa mas parecida a la de un culpable que a
la de un inocente.

Petra se estremece, “Tal vez acnha e cometer nn
delito !, piensa. Pero, discreta por excelencia, se abs-
tiene de hacer la pregunta mis ligera. jNicanor acon-
sejaba huir? Pues XNicanor debia tener sus razones,
porque no habia, en veinte leguas a la redenda, mozo
¥ tan conecienzudo como Nicanor,

Diez minutos después dos flguras humanas, una de
hombre, de mujer la otra, se pterden cu las tinieblas,
en marcha hacia lo desconocido. No hubo necesidad
de grandes preparativos de viaje: un petate y una
cobija. |Este es el equipaje de los productores de la
riquesa wocial!

M
S »

Amanece. Tlalnepantla estd a la vista con su case
rio mondtono. Nuestros viajeros han camiunado to-
di 1a noche, el oide atento para notar si les persi-
guen. La autora besa las nubes, las casas, los arboles
v las wmontaiias, ¥ con cada beso deja nna rosa. Los
pajarillos suspenden su gorjeo malutine para alis-
har, desde las ramas de los sances del camine, a lu
pareja que pasa. ;Es ijan linda la pareja! ;Qué di-
cha el verse libres de esta carcel grande que =e lla-
ma hacienda! Y sl los pajarillos enmudecen para dar
rienda a su curiosidad, nuesiros amigos entonan ese
himno robusto a la Naturaleza, rimado con suspiros,
con hesow,  con latidos de corazones henchidos de pa-
sion. ; Qué wmable se ofrece la Vida a nuestros dos jo-
venes proletarios!
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Una voz aguardentosa que vesuona delvds de ellos
desbarata su idilio, como una mano brntal que despo-
ja de sus pétalos a una flor. ;s un gendarme!

— Deténganse, pelados! ;De doénde vienen? A
donde van? ;Quiéncs son ustedex? [ Quién log co-
nove ?

Ninguna respuesta sntisfoee al ghardiin del “or-
den,” al protector de los intereses de da sociedad bur-
guesa, Nuestros amigos son internados en la cireel
acusardos de vagancia, ¥ condenados, é, a los fTraba-
jos del terraplén del camino que conduce a la ciudad
de Mégico: ella, a woler maiz en las “arrecogidas.”

*

Diez meses después encontramos a nuvestros amigos
en la cindad de México. Es el 21 de noviembre de
1910. Por la ciudad circulan log rumores mas estu-
pendos. La Revolucidu habia estallado el dia ante-
rior ¥ se refieren actos asombrosos llevados a cabo
por los reheldes. La gentecilla oficial muestra caras
alargadas, presintiende el quebrantamiento de su
poder ¥ de su influencia. Lo hombres del pueblo di-
simulan sns sentimientos —muy contraries, por lo
deméis, de los que animan a lo gentecilla buroerati-
ca— por temor de 1 ley fuga o del cnartel,

—Petra —dice Nicanor conmovido, como que la ve-
solucion es solemne—, yo me marcho a la Revolueion.
Y volviendo ¢l rostro para el lado opuesto, se enjuga
dos lagrimas que le gqueman lag mejillas.

Y no es que Nicanor sea cobarde, que muestras ha
dado mis de una vez de una hombria reconocida en
todas partes; pero irse a la Revolucion es separar-
se de sn Petra, de su amor, y cnando su espiritn,
atormentado, se ahogue en lag tinjeblas de la anguvs-
tia, ya no tendra aguellos dos soles que lo empapen
de luz, los ojos de Petra, ni cuando su corazén opri-
mide reclame un alivio recibird el consunelo de una
gonrisa, bella como la luz de la aurora, hlanda como
la seda de un pétale de tlor.



Nicanor ha luchado como bravo, no desmintiendo
su fama de mozo valiente y audaz.

Il pele6, como tantes otros, en la creencia de que
iy hombres hnenos, ahnegados, que una ver en la
Presidencia de la Repiblica preden hacer la felicidad
del pueblo; pero Madero en ¢l Poder es un tirano
comoe cualguior olro goberuante. Subgiste el mismo
mal que hizo que Nicanor ge lanzara a la Revolu-
cidm: la mseria y la tirania.

Nicanor estd sombrio. En su cerebro tiene lugar
nn desquicialniento, wn cataclismo,  El crein en la de-
moeracia, Creia que con Ia boleta elcctoral se po-
dia obtener un gobierno.que diera Tierra y Libertad.
ElL chasco ha sido superior, y la ilusion se desvanece
como ¢l oro de las alas de una mariposa. Nieanor
medita, ¥ cn su sencillez comprende que ha come-
tido un error, Pero ,en gué ha estado ¢1 mal? Esto
es 1o que le atormenta. Bl creiz que por medio de un
decreto la tierra quedaria en poder del pueblo,
hasta dio g de un mojicon a los que le decian que la
tierra, ¥ (nda Ja rigueza social debia ser tomada por
la fuerza. | Cnanto se avergiienza ahora de su impul-

sivigmo!
x*

~— Ahi estd el mal! —dice a Detra conmovide—, en
haber crefdo gque oiro puede dar lo que debemos to-
niar con nnestras propias manos. Henog agui tan
pohres. ¥y tan desamparados como anies, expuestos a
{oda clage de alvopelios de parte de los fuertes, pues
me he llegado a convencer de que ia Autoridad
no hace justicia al débil. ‘

Figtas reflexiones lhace Nicanor sentado al lade de
Petra en nna banca del Zocalo, frente al Palacio Na-
cional. Tos chamacos papeleros pasan y repasan ofre-
ciendo la prensa burguesa; un hombre, en otra ban-
ca, esta entregado a una lucha formal con log piojos;
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€l gol hace hervir la sangre en las arteriag. Un gen-
darme se acerca; Nicanor presiente un atropello,

—; Ven acd, pelado sinvergiienza, te voy a dar un
trabajito!-—le dice ¢ tecolote.

Momentos después se ve a Nicanor atravesando
las calles de la ciudad con un borracho a cuestas,
camino de 1o demarcacion de policin. lixcusado es
decly que nada se le pagw por ese trabajo, pues el
pnhro esld condenado a prestar geatuitamente sus gm-
vicios 1 la sefiora Avatoridad,

Pazan los afios, La ciudad se encoentra bajo el
dotninio carrancigta. o los Bsfados del Snr operan
las ftuerzas expropiadoras de Zapata § de Salgado:
en el Novdeste del tervitovio mexicano y a lo lavgo
de la costa oceidental operan lag colmunnas villistas.
Carranza no ha podido oxteruinar esos wovimien-
tog, ¥ en 1odo el pais germina fa semilla anawguista
semhrada por el Partido Liberal wmexieano. Con el
carrancismo todo se ha ganado, menos el derecho de
vivir; en el territovio controlado por sus fuerzus,
masas hambrientas y desnudas hablan muy alle en
vcontra de un movimiento que, por radical gué sew,
tenga como base” el devecho de propiedad prna(h ¥
ef principio de Autoridad.

Nicanor guiere trabajar, csta dispuesto a -trabajar
para lograr su subristencia y la de su linda compa
fiera; pero no hay trabuajo. Lasg migninas y todas L
induostrias siguen sicndo propledad de la burgunesin.
Petva estd enferma, ¥ no puede levantarse del pelad-
1o, Nicanor, a su lado, en enclillas, medita {ristemenie
Petra se agota por momentos. De vez en cuando abre
los parpados, ¥ pareee ecntouces que la obsenra oo
vacha se inunda de luz: son los dliimoz fulgores de
dos estrellas que se apagan.... Nicanor sienle gue
una mano de hierro le oprime el corazén, ¥ a4 pesar
de los esfuerzos gue hace para contener el Hanta,
las lagriman se deglizan.a lo largo de sus mejillas
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Petra lo advierle y, sonrviendo con sus labios, pilidos
coma dog violetas moribundag, dice con dulznra:
—No fe aflijas, bien mio, que pronto seré libre. La
muerte: esa es la Hbertad de los pobres, porque nadie
nog manda, ni a nadie tenemos que obedecer.
Nicanor la acaricia dulcemente. No huy en el cuar-
10 #i un pedazo de tortilla ni un grano de frijol

*

- Tan, o, tant-— Ilawan a Ja puerta.

Nicanor ¥ Petra se miran con sobresalto. ;Qmuién
podrd ser? Y sus corazones se oprimen angnstiados
presintiendo una desgracia. Ew el eseribago piiblico
que, custodiado por varios gendarmes, trae la orden
del juez que manda poner cn la ealle a nuestros in-
fortunados amigos por no haber pagado la renta de
la covacha durante tres ]JILSCS' No valen razones.

(Que la mujer ‘estd mori F T;Tautn peor para
elia‘. —dice ol ese t*lbfmﬂ—”v*-m dena g los esbirros
que en peso la pongan en la calle. La orden es obede-
cida con ese placer wmalsano de los malos corazones
que sienten alegrin ante ¢l delor humano. Hntre dos
toman ¢l petate ¥ la mnjer, ¥ como si se tratase de
un fardo, tiran la carga a media calle. Nicanor sc
arroja sobre su adorada Peira gritando:

—i Petral ; Pelra!l {Pefra!l

Todo llamado es en vano; Petra ha muerto, Petra
ya es libroo.o.....

Nicanor estd sentado en una hanca del Zécalo, con
gu sarape en. ¢l hombro v sus penas en el pecho. ;Qué
forma del recuerdo del sér amado es may exquisita
que el sospiro..,..7 [Pobre de su Peira! ;muerta
ccomo un perro! Y en lo mas hondo de sn sér se
agita algo-que le hace acaviciar el agudo puiial por
“encima del calzdém blanco. “;Qué valemos los pobres
bajo cnalguier Gobiernc?,” se pregumta con amar-
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gura, ¥ su cerebro se entrega a las profundas reflexio-
nes. “Todo Gobierno es malo, piensa, porque por su
propia naturaleza ne puede ser bueno sino para aque-
llus que tienen intereses que perder, y para ellos son
todos log cuidados, todas las ateneciones, por lo que
me he convencido de que el Gobierno es simplemente
el guardian de los vicos, el que cuida que no cal-
gan de las manos de los burgueses las riguezas que
los pobres producimos. [ Muera todo Gobierpo!”’
Kl cerebro de Nicaror ha despertado,

(De “Regeneracion,” del nimero 213, fechado ¢
20 de noviemhre de 1915.)





