
era tal yez la m{L~ triste para
el pobl'e tisico. El sol bl'illaba intensamente, enri­
queciendo, can fulgol'eH 'tie oro, In IwlIa ciudad de Los
Angeles.

Hacia aIgllnas sem;1W1H que Suntiugoo llaMa sido des­
pedido del tralJajo. E8taha tisico ltu8ta In. medula, Y
el "bUCll" hllrgnel.J, que 10 explotaba. dcs(h~ bacia lar­
gos alios, tnvo a bien ponel'ln de patitas en la calle
tan pronto eomo eomprendi6 (llW Io~ d(~l~ilelO: brazos elf'
~u esclavo no podjan ya darle las buenas ganancias
de antafio.

Cuando muchadlO. Smitiago ll'uoaj6 con ahinco.
Soilalm, el pobre, 10 que suefian otros muchos pobres:
llegal' a gauar un "buen" sahuio qne Ie permitiera
ahort'ar algunos tentavOI'; ('On que pasH!' los lLltimos
elias de sn vida.

Santiago ahorr6. Se "a'lLwIT()" Ja irill:l yIogl'lt, de
csa manera, ucumnlar algll11a~ 1l.l'Ill(>da~: peeo cada
moneda que ahoJ'l'uba sigllifieaba ll11a privad6n.; de
tal suertc que, 8-1 Ia aleanel.t se ib:\, llcnando de monc­
das, las arterjas del cuel'po~ ~(~ cncontl'ahau eada vez
mils pohresclc sangre,

"No ahorrare DUl.S/' dijo ralerosamente Santiago nn
dIU que cOlllpl'cndi6 que 1-5U salud iba cn desccnso.
Bn efecto no ahorr6 mils, y, de e~.;e modo, pudo pro­
longar Btl ugonia. EI !:4alario aumentabu: no eabla ~luda

de que aumentaha. Vadas hlJ(~IgaH! hechas pOl' los de
t:iU gremio, huMan dado pOl' l'c8ultado cI :tumento de los
salarios; pero -(~, eu{mdo faltara Un 1Je1'o '?-si bien
los salariog cran mejores que nntcs, lOR Ul'Ucu]os fle
TH·jmera! "'llCCPRidad JlHuiml :l1(,f1nzndo IHI rosto que
haria ilusoria la ventaja obtenida eon el sacrificlo de
III hnelga, que "UllOne hurnbre, fl'io ell el hogar, pa-
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Iizas de los polizoutes y aun Ill. carcel y Ill. muerte en
los choques con lOB miserahles rompehuelgas.

Pasaban los anos y el salario snbia, y el costo de
los articulos de primeI'll. necesidad subia, subia, al
mismo tiempo que Ill. familia del pobre Santiago au­
mentaba. EI n(,mero de horas de trabajo se habia re­
d:ucido a ocho, gracias,ta'IDbien~ a las huelgas; pero
-OtT'3 vez el pero-la tarea que tenia que desempeiiar
en od.tQ horas era la mismu l · eXilctamente la misma
que antes desempeil.aba en diez 0 doce horas, de rna­
nera que tenia que paner en jueg;o toda 811 habiUdad.
toda su fuerza, toda la experiencia adquh'ida en Stl

vida de trabajador para salir avante. EI "lunch" frio,
nngullido precipitadamente en los pocos minutos del
mediodia; ]a tensi6n nel'viosu, a que sujetaba su CUCI'­
po para nO perder un movimicnto de la m,Aql1ina; In
"uc!edad y Ill. escasa ventilaci6n del taUer; el ruido
t1tormentadol' de la maquinaria; In pohre alimenta~

ci6n que podia obtener, dada Ill. catestia de los co­
mestibles; Ia pobre habituri6n en que dormia con Sil nn­
mey-osa familia, sin Inmbre-, sin confortahles abrigos:
la intl':lllquilidad qllD 3'brumaba BU es:piritn 31 pemm y'
subre e] pOl'vellir de ~u tamilia, todo, tooo eOllRpiraba
contra 8U sal11d. Quiso ahoI'I'ur otra vez, pensando de­
j:n' algo a Sil familia cuanda el murieral • Pero ;, qn{~
ahorraba? Limit6 los gas1:oR de Ia familia hasta SH ex­
tremo limite; mas vio, con espanto, que sus pobres
hijitos perdian el color rosado de sns mejilla's, y el
miHllio se sentia de-srulleeer.

Se encontr6, pues. Santiago,. en ptesen ....ia de este
(lile-ma que, 8i no es de hierro, no se sabe de que puecla
sel': ahorrar a costa de la salud de lo~ suyos para de­
jarIes algunas monedas al IDoril', monedas que tcn­
drian que ser invertidas en mediciuas para cambatir
In anemia de 1a prole. 0 bien no ahorrar para que
se alimelltasc mejor su familia, la cual quedaria sin
un centavo cuando el faltase. Y entonces pensaba en
eJ desamparo de Jos suyos, en la posible prostituci6n
de sus hijitas, en- el probable "crimen" de sus amados
hiJos para obteueI' una tort3o de pan, en el duelo 3:mar~

guisimo de su noble compa.llera.
Entretanto Ja tisis hacia progreso en su traquetea-
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do enCfI'O. Los amigos hllian de el, temerosos de con­
traer la cnfermedad. HI burgnes 10 retenia aun en
su taller porqne todavia podia trabajar, porqne to­
davin llOdia arrUllcar a aquel desventurado esclavo
bllenas SUIDal de diuero. .

Lleg6, empero, cl momenta en que Santiag'o :Pl no
era utH ni para Dios ni para cl Diahlo, y aquel 11l11'­
gnes que Ie palmeuba la espaJda cnando, reudido de
fatign, deja!>a el taller pOl' Ius tardes, despues de I,a­
Ler hfWho m~ls rico '11 amo Y haberse lJreho 61 maN
pobre de salmI, ]0 expulsaba" ahora del taller porqlle
ya no era negoeio tenerlo ahi: producla muy poco.

Con laB lagl'imas el;t 108 0.108 llcg6 Santiago a 81..1
hognr una tarde en que Ia naturaleza y las cosas mis­
mas reian. Los ninos juguetcalmn en las ,calles; los
pajarillos picotcaban aqui yam, en el piso de usfalto;
los perras, con SUS 0.108 illtcligentes y simp:-itlcos, con·
templanan el paso de Jos transeuntes, ineapaces de
adivinar In. pena 0 Ia aIcgria qne habitaba en eada
coraz6n humano, T.Jos cuhallos barrian, con sus colas,
las tercas mosc,'lS flue acosaban foll1R flml('os lustros08;
108 m:uchachitos vcndedores de pm'16dieos alegraban
la escella con sus gritos y SUl'l pieal'dihuelas; el sol
se (ligpoTJla a tenderse en I'SU lecho de purpura, j Guun­
ta belleza ufucl'a ~ ; Cuanta histczR en cl hogar de
Santiago!

Entre 3CeeSOf?: de tos, entre f'llSpirOS profundisimos.
entre Bollozos desgal'l'adores, Salltia,go comul1ico a su
leal compaupra 1ft triste nueva: ;')1;] ilmIa, ya no ten-
dl'emos pan'· .

;Oh. l-einado de la igualdad Hoeia'l, cnantotal'das en
neg"r!

l.'odo 10 empeuaLle fue a dar :11 lllontepfo; se lla~

luall montepios esas cuevas de oalldidos pl'otegidoB
par.... ; lu ley! Al H1ontcpfofueI'on a (Jar, una a una,
las 'lllodestasalltajitas que habiau tenido, trJ.,smi~

tiendose de padres a bijos en esa raza de humildes;
al montep1o flleron a dar aqllellos panolone8 COn que
lndera su palmito la madre de la 'compai'iel'a alla en
sus mocedade~, .'! que se guardabnn como queric1as re­
ljqni3!1!; al montepfo fUel'on a parar 1a prhnorosa
pintul'a~ {mieo lujo de 1n (]pstartaladu' estauda que



20

era, a la vez, eocina. comedo!', saIa de recibh' visitas
J'. .. . .. . . .. aleoba; a1 montepio fueron a parar hasta
las prendas de ropa mhs. humildes. "

La ellfermedad, entretan to, no perdia tiempo: tra·
hajaba, trahajalJa sin df>scamw, socav::wdo los pu]­
mones (le Santiago. i.\lasa:'i negruzctts saUan de In boca
del 'cnfermo n· cada. acces:o- de tOB. La mala alimenta~

d611, ]a t.risteza y Ja "i'alta tle ::u·;iRtellda medica tenian
a1 enfermo a la ;:'l'illalle In tnmba, COlli.o yulg-al'mente
~e dice. ~o !labia m:l,s l'p'medio que in~]'esar en esa
prisi6n a que laR odiosas raTidades oficial y lmrg11csH
condcnan a los Reref.1 humanos que han pasado Sll vida
pl'o.dudendo tantas eaRns hellas, tuntas cosaR rica:;;;,
ia.fltas cosns bueuas-, porIa pitanza que pncde ohte·
nerse ~on pi maldito 8Uludo.

AI uosjlital fue a dar, eon S11 pellejo ,Y COIl ~t1S hne~

80S, d infoI'tnnado Santiago, micntl'US 1:1 nohle COLU­
paftera iba (k~ fabl'ica en fAhdcu y de taller en taller
implt'ando pOl' Ull verdugo que cxplotase :-jUS hl'HZOS.

:.. Hasta cu{:mdoJ hel'nulllos; deshe1'0daoos, as decidil'eJs
a aplastul' COll yuestra rebeldia, 1(1. iniqllidad {leI ale·
tna] sistema eapitalista?

En elhospital dm'6 Ulloscuan1:os dia~ ... e~taba

desaltud::Hlo pOl' ]O~ m{>dico~, su mal no tenia reme..
dio, .r !Ole Ie eontin6 a la ~ala de los incurables. Nada
de medjcillas~. alimentos pohres, atellc:ion nula; C::-ito flH~

to que Ia. caridnd Iludo haeer' pOl' lluestro enfermo.
mientl'as el hnl'gn{'8 que 10 exv1ot6 toda su vida de­
1'1'ochaba, en fraucaehela~, las 'llloneclas gana,das a cos­
ta de ]a l'ialud de aque] lUi~enthle.

Santiago pidi6 ::;n lJaja del hospital. Ko tenia 011­

jcto esa prisi6n, y aquella alqp'c mafiana quP, tal VPZ,

era 1a maR triste pa.rH el paine tisiro, 1111 po1izonte 10
arrastr6, "pOl' VUg'O/' en un par-que publito, pasunuo,
a~'f. de una prh;;ion a oha.

BI bello sol ealiforniano hrillaba intensalllente. Las
hermosHs avenida~ JJoref'J:.1Jl fle gente bien vestida y
de carll ale~l't': fJPI'l'ito~ ml,s feUces que milJol1es de
~el'('S hUIll'anos (kf.1c(Ul~uhan (~Il los brazos de linda!';
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y elegante" senoras burguesa., que andaban de com­
pl'US mientras Santiago, en el carro de la policia, aia,
de vez en cuando, c8ta exclamacion: "i Bah, un bo­
rracho F'

(De "Hcgencl'uei<'m/ dtd numero 35) fechado cl ~m

de ab!'iJ de lUll. I




