
Ma drid a 28 de ju lio de 2007

Que ri do Héc tor:

E
l ad je ti vo con el que ca li fi co es ta car ta es sin du da re dun dan te. Es
ob vio que la car ta con la que pre ten do con tri buir al ho me na je con
el que se ce le bran los cin cuen ta años de tu de di ca ción a la in ves ti -

ga ción ju rí di ca es abier ta, pues to que es tá des ti na da a la pu bli ca ción. Pe -
se a ello, y a pe sar tam bién de mi ho rror por la re dun dan cia, he de ci di do
in cu rrir en ella con la es pe ran za de que el ad je ti vo ayu de a en ten der me -
jor el con te ni do y el to no de mi car ta.

Escri bo a un ami go que se en cuen tra, co mo yo, “en la úl ti ma vuel ta
del ca mi no”, y es to in cli na irre sis ti ble men te a la efu sión sen ti men tal. Pe -
ro aun que le es cri bo a él, él es tam bién el te ma de mi car ta, que ha de ser
leí da por otros. La efu sión ha de ser con te ni da y los sen ti mien tos, por así
de cir, ob je ti va dos, re fe ri dos a si tua cio nes o cir cuns tan cias con cre tas.

Aun que te ha bía leí do mu cho an tes, per so nal men te te ví por pri me ra
vez, me pa re ce re cor dar, muy bre ve men te en Ca ra cas y des pués en Ma -
drid, en una co mi da con Eduar do Gar cía de Ente rría y Je sús Gon zá lez
Pé rez. Ten go, sin em bar go, un re cuer do bo rro so de esos en cuen tros; in -
clu so del se gun do de ellos, aun que fue al go más lar go, qui zás por que la
con ver sa ción co rrie ra en él a car go de nues tros co mu nes ami gos y ni tú
ni yo ha blá ra mos mu cho. En to do ca so, el na ci mien to de nues tra amis tad
y de mi afec to se pro du jo años más tar de, cuan do fui a Mé xi co, in vi ta do
a unas jor na das que or ga ni za ba el Insti tu to de Inves ti ga cio nes Ju rí di cas.
Fue allí y en ton ces cuan do to mé con cien cia de que, ade más de ser au tor
de es tu dios nu me ro sos y ex ce len tes en el an cho cam po del de re cho pro -
ce sal cons ti tu cio nal, eras una per so na en can ta do ra y un ver da de ro maes -
tro. Un hom bre bon da do so, de ex qui si ta cor te sía, que em plea con pre ci sa 
ele gan cia nues tra len gua co mún, y la ha bla con ese to no sua ve y ca den -
cio so que es pro pio de los me xi ca nos cul tos y tan to con tras ta con la es tri -
den cia co mún en es te la do de la mar océa na. Pe ro ade más y so bre to do,
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maes tro, con di ción que no se ga na con la sim ple trans mi sión de co no ci -
mien tos, si no que se ad quie re só lo cuan do se es ca paz de te ner dis cí pu -
los. Una ca pa ci dad que re quie re sin du da el in te lec to y la dis ci pli na ne ce -
sa rios pa ra co no cer bien los sa be res que se en se ñan, pe ro tam bién una
ac ti tud mo ral que con ta gia a quie nes re ci ben las en se ñan zas y sus ci ta en
ellos el de seo de imi tar al maes tro. Yo vi en el es ti lo ri gu ro so y mo des to
de la co mu ni dad de es tu dio sos que en con tré en el Insti tu to, con al gu nos
de cu yos miem bros man ten go des de en ton ces una bue na re la ción per so -
nal, la obra de un maes tro.

A tra vés de tus pu bli ca cio nes y de tu do cen cia, tus en se ñan zas han lle -
ga do, sin em bar go, a círcu los mu cho más ex ten sos, y no creo ser el úni co 
de nues tros co le gas que gra cias a tus tra ba jos de de re cho com pa ra do ha
lo gra do si tuar en un ho ri zon te más am plio y com pren der me jor los pro -
ble mas con los que ha de en fren tar se en el se no de su pro pio or de na -
mien to. En lo que me to ca, des de lue go así ha si do. No só lo me has pro -
por cio na do una vi sión ge ne ral del jui cio de am pa ro en los paí ses
la ti noame ri ca nos, si no que, más en con cre to, de bo a tu aná li sis com pa -
ra do del am pa ro con tra re so lu cio nes ju di cia les en Mé xi co y en Espa ña
una pers pec ti va nue va so bre el pro ble ma pro ce sal que im pli ca la dis tin -
ción en tre cons ti tu cio na li dad y le ga li dad. Fue ese tra ba jo que tu vis te la
ge ne ro si dad de de di carme (una dis tin ción que nun ca agra de ce ré bas tan -
te) el que me hi zo ver que ese pro ble ma no tie ne su ori gen en la se pa ra -
ción que en el mo de lo eu ro peo se es ta ble ce en tre la ju ris dic ción cons ti tu -
cio nal y la or di na ria, co mo yo has ta en ton ces ha bía pen sa do. Un
des cu bri mien to que, pa ra de cir lo to do, me ha lle va do a po ner en du da la
po si bi li dad mis ma de la dis tin ción, y su uti li dad co mo ins tru men to pa ra
re du cir la car ga de tra ba jo de las su pre mas ins tan cias ju di cia les. Qui zás
ese ob je ti vo só lo pue da al can zar se con ce dien do a esos al tos tri bu na les un 
am plio mar gen de li ber tad pa ra de ci dir los asun tos de los que han de
ocu par se. Un ca mi no que ya se ha em pe za do a tran si tar en Espa ña, con la 
re for ma de la ca sa ción y con la “ob je ti va ción” del re cur so de am pa ro an -
te el Tri bu nal Cons ti tu cio nal y en cier to mo do tam bién en Estras bur go,
con las su ce si vas re for mas en el fun cio na mien to del Tri bu nal Eu ro peo de 
De re chos Hu ma nos.

Pe ro aun que me gus ta ría mu cho ha blar de es tas cues tio nes con ti go, no 
de bo in sis tir aho ra en ellas. Lo que los or ga ni za do res me pi den es una
car ta de ami go, no un tra ba jo doc tri nal. Per mí te me por ello que la con -
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clu ya con la bre ve na rra ción de un epi so dio tras cu rri do ha ce años, pe ro
cu yo re cuer do to da vía me emo cio na. Un epi so dio en sí mis mo ba nal, pe -
ro muy ex pre si vo, me pa re ce, de la ge ne ro si dad de Ma ría Cris ti na, tu
mu jer.

Su ce dió ahí, en fe cha que no pue do fi jar con exac ti tud, pe ro si tua da
po co an tes del día en el que de bía ce le brar se una elec ción pre si den cial.
No lo he ol vi da do por que al co men tar con el ta xis ta que me lle va ba al
ae ro puer to el des plie gue de pro pa gan da elec to ral que cu bría to dos los
mu ros de la ciu dad, él me pre gun tó cuál era el sis te ma que se guía mos en
Eu ro pa pa ra ele gir a nues tro pre si den te. Una pre gun ta que a ve ces he uti -
li za do pa ra ilus trar la di fe ren cia que exis te en tre la ima gen de Eu ro pa
que te ne mos los eu ro peos y la que de ella se ha cen quie nes nos ven des -
de le jos.

El epi so dio que quie ro evo car no es, sin em bar go, el de mi con ver sa -
ción con el ta xis ta, si no el que se pro du jo cuan do al lle gar al ae ro puer to,
me en con tré con la de sa gra da ble sor pre sa de que, sin pre vio avi so, la
com pa ñía Ibe ria ha bía can ce la do el vue lo que yo de bía to mar y da ba in -
for ma cio nes muy va gas so bre la fe cha del pró xi mo. Co mo tam po co ha -
bía vue los de otras com pa ñías y no te nía ya la po si bi li dad de vol ver al
ho tel que ha bía de ja do, sen tí la ne ce si dad de con tar le mis pe nas a al guien 
y con ese fin lla mé a tu ca sa. Fue Ma ría Cris ti na la que con tes tó mi lla -
ma da y la que, con una ge ne ro si dad que ca be ca li fi car por lo me nos de
po co fre cuen te, de ci dió to mar de su cuen ta el re me dio de mis ma les. Me
di jo que ella mis ma ven dría a re co ger me al ae ro puer to pa ra lle var me a
vues tra ca sa, que po nía a mi dis po si ción has ta que pu die ra reem pren der
el via je. No re cuer do si cuan do vi no a re co ger me la acom pa ña bas tú; su -
pon go que sí, y que tam bién la ofer ta de vues tra hos pi ta li dad se ría de ci -
sión de los dos. En mi re cuer do, es ella la que to mó la ini cia ti va de dar -
me con sue lo y ayu da y a ella (aho ra a su me mo ria) se ha di ri gi do
siem pre mi agra de ci mien to. Tal vez con ello sea in jus to con ti go, pe ro es -
toy se gu ro de que es és ta una in jus ti cia que sa brás per do nar.

Has ta siem pre y (es pe ro) has ta pron to. Un fuer te abra zo.

Fdo. Fran cis co RUBIO LLORENTE*
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* Pre si den te del Con se jo de Esta do, Espa ña.




