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Querido Héctor:

1 adjetivo con el que califico esta carta es sin duda redundante. Es

obvio que la carta con la que pretendo contribuir al homenaje con

el que se celebran los cincuenta afios de tu dedicacion a la investi-
gacion juridica es abierta, puesto que esta destinada a la publicacién. Pe-
se a ello, y a pesar también de mi horror por la redundancia, he decidido
incurrir en ella con la esperanza de que el adjetivo ayude a entender me-
jor el contenido y el tono de mi carta.

Escribo a un amigo que se encuentra, como yo, “en la ultima vuelta
del camino”, y esto inclina irresistiblemente a la efusidén sentimental. Pe-
ro aunque le escribo a €l, €l es también el tema de mi carta, que ha de ser
leida por otros. La efusion ha de ser contenida y los sentimientos, por asi
decir, objetivados, referidos a situaciones o circunstancias concretas.

Aunque te habia leido mucho antes, personalmente te vi por primera
vez, me parece recordar, muy brevemente en Caracas y después en Ma-
drid, en una comida con Eduardo Garcia de Enterria y Jesus Gonzélez
Pérez. Tengo, sin embargo, un recuerdo borroso de esos encuentros; in-
cluso del segundo de ellos, aunque fue algo mas largo, quizas porque la
conversacion corriera en ¢l a cargo de nuestros comunes amigos y ni ti
ni yo hablaramos mucho. En todo caso, el nacimiento de nuestra amistad
y de mi afecto se produjo anos mas tarde, cuando fui a México, invitado
a unas jornadas que organizaba el Instituto de Investigaciones Juridicas.
Fue alli y entonces cuando tomé conciencia de que, ademas de ser autor
de estudios numerosos y excelentes en el ancho campo del derecho pro-
cesal constitucional, eras una persona encantadora y un verdadero maes-
tro. Un hombre bondadoso, de exquisita cortesia, que emplea con precisa
elegancia nuestra lengua comun, y la habla con ese tono suave y caden-
cioso que es propio de los mexicanos cultos y tanto contrasta con la estri-
dencia comin en este lado de la mar océana. Pero ademas y sobre todo,
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maestro, condicion que no se gana con la simple transmisiéon de conoci-
mientos, sino que se adquiere s6lo cuando se es capaz de tener discipu-
los. Una capacidad que requiere sin duda el intelecto y la disciplina nece-
sarios para conocer bien los saberes que se ensefian, pero también una
actitud moral que contagia a quienes reciben las ensefanzas y suscita en
ellos el deseo de imitar al maestro. Yo vi en el estilo riguroso y modesto
de la comunidad de estudiosos que encontré en el Instituto, con algunos
de cuyos miembros mantengo desde entonces una buena relacion perso-
nal, la obra de un maestro.

A través de tus publicaciones y de tu docencia, tus ensefanzas han lle-
gado, sin embargo, a circulos mucho mas extensos, y no creo ser el tnico
de nuestros colegas que gracias a tus trabajos de derecho comparado ha
logrado situar en un horizonte mas amplio y comprender mejor los pro-
blemas con los que ha de enfrentarse en el seno de su propio ordena-
miento. En lo que me toca, desde luego asi ha sido. No so6lo me has pro-
porcionado una vision general del juicio de amparo en los paises
latinoamericanos, sino que, mas en concreto, debo a tu analisis compa-
rado del amparo contra resoluciones judiciales en México y en Espafia
una perspectiva nueva sobre el problema procesal que implica la distin-
cion entre constitucionalidad y legalidad. Fue ese trabajo que tuviste la
generosidad de dedicarme (una distincién que nunca agradeceré bastan-
te) el que me hizo ver que ese problema no tiene su origen en la separa-
cion que en el modelo europeo se establece entre la jurisdiccion constitu-
cional y la ordinaria, como yo hasta entonces habia pensado. Un
descubrimiento que, para decirlo todo, me ha llevado a poner en duda la
posibilidad misma de la distincion, y su utilidad como instrumento para
reducir la carga de trabajo de las supremas instancias judiciales. Quizas
ese objetivo solo pueda alcanzarse concediendo a esos altos tribunales un
amplio margen de libertad para decidir los asuntos de los que han de
ocuparse. Un camino que ya se ha empezado a transitar en Espafia, con la
reforma de la casacion y con la “objetivacion” del recurso de amparo an-
te el Tribunal Constitucional y en cierto modo también en Estrasburgo,
con las sucesivas reformas en el funcionamiento del Tribunal Europeo de
Derechos Humanos.

Pero aunque me gustaria mucho hablar de estas cuestiones contigo, no
debo insistir ahora en ellas. Lo que los organizadores me piden es una
carta de amigo, no un trabajo doctrinal. Permiteme por ello que la con-



ESTUDIOS EN HOMENAJE A HECTOR FIX-ZAMUDIO 169

cluya con la breve narracion de un episodio trascurrido hace afios, pero
cuyo recuerdo todavia me emociona. Un episodio en si mismo banal, pe-
ro muy expresivo, me parece, de la generosidad de Maria Cristina, tu
mujer.

Sucedi6 ahi, en fecha que no puedo fijar con exactitud, pero situada
poco antes del dia en el que debia celebrarse una eleccion presidencial.
No lo he olvidado porque al comentar con el taxista que me llevaba al
aeropuerto el despliegue de propaganda electoral que cubria todos los
muros de la ciudad, él me preguntd cual era el sistema que seguiamos en
Europa para elegir a nuestro presidente. Una pregunta que a veces he uti-
lizado para ilustrar la diferencia que existe entre la imagen de Europa
que tenemos los europeos y la que de ella se hacen quienes nos ven des-
de lejos.

El episodio que quiero evocar no es, sin embargo, el de mi conversa-
cion con el taxista, sino el que se produjo cuando al llegar al aeropuerto,
me encontré con la desagradable sorpresa de que, sin previo aviso, la
compaiiia Iberia habia cancelado el vuelo que yo debia tomar y daba in-
formaciones muy vagas sobre la fecha del proximo. Como tampoco ha-
bia vuelos de otras compaiiias y no tenia ya la posibilidad de volver al
hotel que habia dejado, senti la necesidad de contarle mis penas a alguien
y con ese fin llamé a tu casa. Fue Maria Cristina la que contesté mi lla-
mada y la que, con una generosidad que cabe calificar por lo menos de
poco frecuente, decidi6 tomar de su cuenta el remedio de mis males. Me
dijo que ella misma vendria a recogerme al aeropuerto para llevarme a
vuestra casa, que ponia a mi disposicion hasta que pudiera reemprender
el viaje. No recuerdo si cuando vino a recogerme la acompaiiabas t0; su-
pongo que si, y que también la oferta de vuestra hospitalidad seria deci-
sion de los dos. En mi recuerdo, es ella la que tomo la iniciativa de dar-
me consuelo y ayuda y a ella (ahora a su memoria) se ha dirigido
siempre mi agradecimiento. Tal vez con ello sea injusto contigo, pero es-
toy seguro de que es ésta una injusticia que sabras perdonar.

Hasta siempre y (espero) hasta pronto. Un fuerte abrazo.

Fdo. Francisco RUBIO LLORENTE*

Presidente del Consejo de Estado, Espafia.





