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SÉPTIMO

DERECHO ESTADOUNIDENSE EN LOS ALBORES
DEL SIGLO XXI

A prin ci pios del nue vo si glo si gue sien do cier to que el de re cho,
los pro ce sos le ga les y el sis te ma ju rí di co son su ma men te im por -
tan tes en la so cie dad es ta dou ni den se. ¿Por qué es és te el ca so?
He mos men cio na do al gu nas ra zo nes con an te rio ri dad. Una so -
cie dad com ple ja y he te ro gé nea, una so cie dad en la cual las per -
so nas es tán en cons tan te in te rac ción con ex tra ños y cons tan te -
men te de pen den de ex tra ños, una so cie dad trans for ma da por la
tec no lo gía es, ne ce sa ria men te, una so cie dad que pa ra go ber nar se 
a sí mis ma re quie re un fuer te apo yo del de re cho. Esto es cier to
pa ra cual quier so cie dad mo der na —Fin lan dia, Ja pón, Nue va Ze -
lan da, Israel—. Qui zás sea es pe cial men te cier to pa ra los Esta dos
Uni dos pues to que es un país más gran de que ca si to dos los de -
más, con una so cie dad más com ple ja y más di ver sa; y tam bién
gra cias a su añe ja tra di ción de sus ten to en el de re cho y en los
pro ce sos le ga les, así co mo en los abogados.

Al ini cio de es te li bro men cio na mos la exis ten cia de mi les y
mi les de le yes y re gla men tos en vi gor en los Esta dos Uni dos. El
pro ce so con ti nuó a tra vés del si glo XX: más y más le gis la ción,
más y más agen cias ad mi nis tra ti vas, más y más re gla men tos y
re glas. El Có di go de Nor ma ti vi dad Fe de ral (Co de of Fe de ral Re -
gu la tions), co mo su nom bre lo in di ca, con tie ne to das las re glas
emi ti das por las agen cias fe de ra les y con sis te en múl ti ples es tan -
tes de ma te rial com pac ta men te aco mo da do. Algu nas de las re -
glas son am plias y ge ne ra les, otras son in creí ble men te de ta lla -
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das. Cual quier per so na que im por te aves tru ces que “ex ce dan de
36 pul ga das de al tu ra o de 30 li bras de pe so” ten drá que ha cer las 
ins pec cio nar por un ve te ri na rio, ya sea en la ciu dad de Nue va
York, Esta do de Nue va York, o en el Ae ro puer to Ste wart en
New burgh, Esta do de Nue va York. Esta es una nor ma del Ser vi -
cio de Inspec ción pa ra la Sa lud Ani mal y Ve ge tal (Ani mal and
Plant Health Inspec tion Ser vi ce o APHIS, por sus si glas en in -
glés) del De par ta men to de Agri cul tu ra.136 Otras nor mas de la
APHIS se ocu pan de cual quier ani mal ima gi na ble, in clu yen do el
hi po pó ta mo y el ten rec. Una dis po si ción ex pe di da por la Admi -
nis tra ción de Ali men tos y Me di ca men tos (Fe de ral and Drug
Admi nis tra tion o FDA, por sus si glas en in glés) des cri be las con -
di cio nes ba jo las cua les la “re si na de acri la to-acri la mi da” y la
“re si na de po lia cri la mi da mo di fi ca da” pue den ser uti li za das de
ma ne ra se gu ra en los ali men tos.137 Una dis po si ción ex pe di da por 
la Co mi sión de Igual dad de Opor tu ni da des en el Empleo (Equal
Employ ment Oppor tu nity Com mis sion o EECO, por sus si glas en 
in glés) prohí be a los pa tro nes for zar a los em plea dos “a ha blar
úni ca men te in glés en to do mo men to den tro del lu gar de tra ba jo”; 
di cha res tric ción se ría con si de ra da “gra vo sa” y re sul ta ría en un
“am bien te de tra ba jo dis cri mi na to rio” y no es tá per mi ti da sal vo
que se “jus ti fi que por una ne ce si dad del ne go cio”.138

De trás de ca da nor ma sub ya ce una po lí ti ca de ma yor am pli tud 
y al can ce. La nor ma de la EECO de ri va de una ley que prohí be
la dis cri mi na ción con mo ti vo del ori gen na cio nal de una per so na. 
La FDA de be ga ran ti zar la se gu ri dad de los pro duc tos ali men ti -
cios. Exis ten tam bién ra zo nes sa ni ta rias pa ra ins pec cio nar ani -
ma les exó ti cos en los puer tos de en tra da. No es po si ble ope rar un 
es ta do ad mi nis tra ti vo so la men te con dis po si cio nes de ca rác ter
ge ne ral y am plio. La FDA re quie re con tra tar a quí mi cos y de ter -
mi nar (en for ma lo su fi cien te men te pre ci sa) los ele men tos que

BREVE HISTORIA DEL DERECHO ESTADOUNIDENSE166

136 9 CFR sec. 93.105.
137 21 CFR secs. 173.5, 173.10.
138 29 CFR sec. 1606.7



pue den o no ser uti li za dos pa ra que un pro duc tor de ali men tos
se pa exac ta men te lo que de be o no ha cer. En la me di da que el
Con gre so es ta ble ce po lí ti cas o lineamientos de carácter general,
las agencias gubernamentales requieren expedir normas con un
mayor nivel de detalle.

Las agen cias gu ber na men ta les son di ri gi das por se res hu ma -
nos que co me ten erro res. Indu da ble men te mu chas de es tas nor -
mas ca re cen de sen ti do o es tán erró nea men te en fo ca das. Gran
par te de su éxi to de pen de de la ma ne ra en que di chas nor mas se
eje cu tan —si las agen cias mues tran la va ra co rrec ti va o só lo re -
cuer dan gen til men te su cum pli mien to—. La ma yo ría de los mi -
lla res de nor mas no es tán di ri gi das al pú bli co en ge ne ral. Usted y 
yo no fa bri ca mos au to mó vi les, ni ma ta mos ani ma les en un ras -
tro, ni cons trui mos edi fi cios. Las em pre sas y otros ne go cios son
los que tie nen que li diar con la ma yo ría de es tas nor mas. Exis te
una lu cha in ter mi na ble en tor no a la re gla men ta ción, en la cual
los lobb yists (ca bil de ros) jue gan un pa pel muy im por tan te. Ideal -
men te las nor mas de bie ran ser jus tas pa ra las em pre sas y pa ra el
pú bli co, ni de ma sia do du ras ni de ma sia do sua ves; no obs tan te,
con fre cuen cia los re sul ta dos no al can zan es te ba lan ce ideal.

LA ABOGACÍA

El só lo ta ma ño de la pro fe sión ju rí di ca es un buen in di cio del
im por tan te pa pel que jue ga el de re cho en es ta so cie dad. Hay más 
o me nos un mi llón de abo ga dos en los Esta dos Uni dos. Es, por
mu cho, el gre mio de abo ga dos con más adep tos del mun do. A
prin ci pios del si glo XX ha bía al re de dor de 100,000 abo ga dos. El 
si glo XX ha si do un si glo de formidable crecimiento para la
abogacía.

En los Esta dos Uni dos siem pre ha exis ti do un nu me ro so con -
tin gen te de abo ga dos, en com pa ra ción con otros paí ses, por lo
me nos des de la in de pen den cia. Esta dos Uni dos fue, des pués de
to do, el pri mer país de cla se me dia. En con tras te con Ingla te rra,
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don de un pe que ño por cen ta je de la po bla ción —la al ta bur gue -
sía— de ten ta ba prác ti ca men te to da la tie rra y bá si ca men te to do
lo de más, mi llo nes de per so nas en los Esta dos Uni dos eran due -
ños de gran jas, de un lo te en la ciu dad o de una pe que ña tien da
en el pue blo. Estos mi llo nes de per so nas es ta ban en el mer ca do
de los ser vi cios le ga les: re que rían ayu da pa ra re dac tar tes ta men -
tos e hi po te cas, pa ra co brar cré di tos o pa ra com prar y ven der te -
rre nos. En la me di da que el país se in dus tria li zó, los ne go cios
(gran des y pe que ños) de sa rro lla ron un ape ti to por los ser vi cios
de los abo ga dos. En los Esta dos Uni dos los abo ga dos no eran
prin ci pal men te eru di tos o in te lec tua les; eran jó ve nes am bi cio sos
y per sis ten tes; eran ági les y fle xi bles pa ra re sol ver pro ble mas;
sa bían co mo ha cer se úti les y có mo co lar se en ca da grie ta del
mer ca do de la in for ma ción. Esto era ver dad en aquel en ton ces y
lo es aho ra. De he cho, en dé ca das re cien tes el nú me ro de abo ga -
dos ha in cre men ta do asom bro sa men te —cre cien do ca si tan rá pi -
do co mo el número de programadores de computadoras (o de de -
lin cuen tes)—. En una sociedad donde el “derecho” está en todas
partes, hay siempre una demanda de personas que sepan como
usar y abusar de él.

He mos ha bla do lo su fi cien te de la de man da de abo ga dos. En
el la do de la ofer ta exis tían me nos obs tácu los pa ra en trar a for -
mar par te del gre mio que en mu chos otros paí ses. Du ran te la ma -
yor par te del si glo XX era fá cil con ver tir se en abo ga do. Mu chos
abo ga dos apren die ron su pro fe sión co mo apren di ces —eran
man da de ros en las ofi ci nas de abo ga dos con su ma dos—; allí re ci -
bían tro zos de in for ma ción, leían li bros de de re cho, co pia ban do -
cu men tos y, en ge ne ral, se ha cían úti les.139 Des pués de ha cer es te 
ti po de tra ba jo por uno o dos años, el apren diz co mún men te acu -
di ría an te un juez lo cal, res pon de ría al gu nas pre gun tas y lis to. La 
ti ra nía del exa men de ad mi sión a la ba rra es ta ba aún en el fu tu ro. 
En paí ses con sis te ma de de re cho con ti nen tal la pro fe sión era un
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asun to mu cho más se rio aca dé mi ca men te ha blan do; se en se ña ba
en uni ver si da des con un con te ni do im por tan te de teo ría y ló gi ca.
Esta no era la tra di ción del com mon law. Exis tían es cue las de de -
re cho en el si glo XIX en los Esta dos Uni dos, pe ro eran to do me -
nos cen tros in te lec tua les; eran básicamente cursos intensivos de
derecho, impartidos a manera de cátedra y preparaban sólo a un
pequeño porcentaje de los miembros del gremio.

1870 fue un año de re vo lu ción en la edu ca ción ju rí di ca. Fue el 
año en que la Escue la de De re cho de Har vard re ci bió a un nue vo 
y arro ja do de ca no, Chris top her Co lum bus Lang dell, quien cam -
bió enor me men te la edu ca ción ju rí di ca. Su pro pó si to era en se ñar 
de re cho co mo una “cien cia”; reem pla zó las ári das cá te dras con
la in te rac ción del mé to do so crá ti co y com pi ló los pri me ros “li -
bros de ca sos” que se rían uti li za dos co mo ins tru men tos en la en -
se ñan za del de re cho. En cier ta for ma, Lang dell tam bién in ven tó
al pro fe sor de de re cho. Antes de Lang dell las es cue las de de re -
cho in vi ta ban a abo ga dos con su ma dos y a jue ces a dar con fe ren -
cias co mo un tra ba jo de me dio tiem po. Lang dell con tra tó a jó ve -
nes in te li gen tes con po ca o nin gu na ex pe rien cia en el mun do
prác ti co, pe ro con ha bi li dad pa ra en se ñar —al me nos pa ra en se -
ñar con for me Lang dell pen sa ba que las co sas de bían en se ñar -
se—. El mé to do de Har vard de pre gun tas y res pues tas y de aná li -
sis de ca sos era len to e im prác ti co; has ta en Har vard te nía
opo si to res. No fue si no has ta prin ci pios del si glo XX cuan do
con quis tó a to dos sus ri va les. El mé to do de apren di ces es ta ba en
ca mi no ha cia su ex tin ción; qui zás lo que ani qui ló a di cho mé to -
do fue el sur gi mien to de los des pa chos de abo ga dos y la re vo lu -
ción en la for ma en que las ofi ci nas es ta ban or ga ni za das: con se -
cre ta rias, dic ta do, má qui nas de es cri bir, te lé fo nos, et cé te ra. Estas 
“mo der nas” ofi ci nas ha cían una cla ra dis tin ción en tre el per so nal 
pro fe sio nal y el per so nal de apo yo; el apren diz, que era un po co
de am bos, se vol vió ob so le to. El mé to do Lang dell, con su pre -
ten sión y ri gor cien tí fi cos, tra jo tam bién pres ti gio a la en se ñan za
del de re cho. Si los alum nos apren dían mu cho o po co (con te ni do) 
era ca si irre le van te; apren dían a pen sar —o eso se su po nía—. En
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cual quier ca so, la Escue la de De re cho de Har vard era mu cho
más du ra que an tes y lo mis mo su ce día con las es cue las que
adop ta ron su mé to do. Las es cue las te nían la fun ción de fil trar a
los as pi ran tes dé bi les. Esta era una va lio sa ayu da para los des pa-
chos de Wall Street y otros abogados corporativos que querían
contratar a los mejores y nada más que a los mejores.

En com pa ra ción con las es cue las de me di ci na, la ope ra ción de 
las es cue las de de re cho es ba ra ta, así que se mul ti pli ca ron du ran -
te el si glo XX. Exis tían es cue las de me dio tiem po, es cue las noc -
tur nas, es cue las pri va das y pres ti gio sas co mo Har vard y Ya le, así 
co mo es cue las es ta ta les en ca si to dos los es ta dos (pa ra el 2000,
Alas ka era el úni co es ta do sin es cue la de de re cho.) Las es cue las
de éli te abas te cie ron a los gran des re gi mien tos de tra jes gri ses de 
Wall Street y sus equi va len tes en otras ciu da des. Las es cue las noc -
tur nas y las es cue las lo ca les su mi nis tra ron los abo ga dos de la lo -
ca li dad, los abo ga dos de es ca pa ra te, los abo ga dos que se en car ga -
ban de di vor cios y de ac ci den tes au to mo vi lís ti cos —y tam bién
pro du je ron éli tes de po der lo ca les, jue ces re gi do res y lí de res ét -
nicos—.

Du ran te la ma yor par te de la his to ria de los Esta dos Uni dos
los abo ga dos fue ron prin ci pal men te “pro fe sio nis tas in de pen dien -
tes”; ejer cían su pro fe sión en for ma in di vi dual. Algu nos abo ga -
dos se reu nie ron en so cie da des, que ge ne ral men te eran pe que ñas
en el si glo XIX. Ape nas en 1950, un bu fe te de 150 abo ga dos era
con si de ra do un ver da de ro gi gan te. So lo ha bía unos cuan tos des -
pa chos de es te ta ma ño: la ma yo ría en la ciu dad de Nue va York,
en Chica go y en unas cuan tas áreas me tro po li ta nas. Actual men te 
el ejér ci to de abo ga dos es ta dou ni den ses tien de más y más a or -
ga ni zar se en des pa cho de abo ga dos de enor mes di men sio nes.
Hoy exis ten bu fe tes con más de mil abo ga dos y aún en lu ga res
re la ti va men te pe que ños hay des pa chos que hu bie ran si do gran -
des pa ra la ciu dad de Nue va York no ha ce mu cho tiem po. De
acuer do con un di rec to rio de abo ga dos pa ra 2001, un des pa cho
en Pro vi den ce, Rho de Island, te nía cin cuen ta y tres abo ga dos; y
Gough, Sha nahan, John son & Wa ter man, ubi ca do en el nú me ro
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33 de South Last Chan ce Gulch en He le na, Mon ta na, te nía no
me nos de die cio cho. Ade más, los des pa chos de abo ga dos de las
gran des ciu da des ha bían em pe za do a abrir ofi ci nas en otros si -
tios. En la dé ca da de 1950, muy po cos des pa chos te nían fi lia les:
un bu fe te de Den ver era un bu fe te de Den ver, uno de Chica go
era de Chica go y pun to. Unos cuan tos des pa chos de Nue va York 
te nían una o dos fi lia les fue ra del país, o en Wa shing ton, D. C.
Sin em bar go, a prin ci pios del si glo XXI, Ba ker & McKen zie,
uno de los bu fe tes más gran des, te nía su cur sa les o fi lia les en más 
de cin cuen ta ciu da des, mu chas de ellas fue ra del país; Su lli van & 
Cromwell, un despacho de Nueva York, tenía filiales en
Washington, D. C., y también en Londres, París, Melbourne y
Frankfurt, entre otras ciudades.

Los abo ga dos es ta dou ni den ses ha cen to do ti po de tra ba jo: de -
fien den y per si guen cri mi na les, ayu dan a las per so nas a di vor -
ciarse, a ven der sus ca sas, a ha cer fren te a una au di to ría fis cal o a
co brar una re cla ma ción a una ase gu ra do ra; de man dan a los doc to -
res por ne gli gen cia o los de fien den, ayu dan a las per so nas en la
pre pa ra ción de sus tes ta men tos y en su pla nea ción su ce so ria. No
obs tan te, por ma yo ría abru ma do ra los abo ga dos se en car gan de
asun tos mer can ti les. Los des pa chos pe que ños ase so ran a em pre -
sas pe que ñas y los des pa chos gran des ase so ran a em pre sas gran -
des. Algu nos des pa chos ma ne jan asun tos enor mes, fu sio nes de
em pre sas de mi les de mi llo nes de dó la res y me ga-ope ra cio nes en 
las que un co lo so en gu lle a otro. Una eco no mía gi gan te —que se 
cal cu la en tri llo nes de dó la res, no en bi llo nes— es una eco no mía 
que ge ne ra con ve nios, cons ti tu cio nes de so cie da des, fu sio nes y
ad qui si cio nes; es una eco no mía con gi gan tes cas in ves ti ga cio -
nes por prác ti cas mo no pó li cas, enor mes de man das de in dem -
ni za ción por da ños, ac cio nes co lec ti vas (class ac tions) que
du ran años y re quie ren de ver da de ros ejér ci tos de abo ga dos,
asun tos de pa ten tes y de re chos de au tor de los cua les de pen de el
des ti no de cier ta in dus tria y más. Es una eco no mía que flo ta en
un mar de abo ga dos.
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To das las eco no mías mo der nas re quie ren abo ga dos. El ca so
de los Esta dos Uni dos no es úni co; fue un pio ne ro en el te ma,
pe ro otros paí ses pa re cen es tar po nién do se a la par. El nú me ro de 
abo ga dos es tá cre cien do rá pi da men te ca si en to das par tes: en
Ale ma nia, Fran cia y Gran Bre ta ña, en Ita lia, Argen ti na y Ve ne -
zue la. La ex cep ción son al gu nos paí ses pe que ños y po bres y,
aun que pa rez ca ex tra ño, al gu nos de los dra go nes eco nó mi cos del 
le ja no orien te. Ja pón, Tai wán y Co rea tie nen muy po cos abo ga -
dos en com pa ra ción con paí ses de oc ci den te y con tro lan ri gu ro -
sa men te su ofer ta de abo ga dos. Los exá me nes de ad mi sión a la
ba rra cons ti tu yen un enor me obs tácu lo: úni ca men te el 2% de los
sus ten tan tes son ad mi ti dos. No obs tan te, Ja pón se en cuen tra ba jo 
pre sión pa ra in cre men tar nú me ro de miem bros de la ba rra —y
hay en Ja pón, des pués de to do, mi les de per so nas que es tu dia ron
de re cho y no pa sa ron el exa men de ad mi sión a la ba rra y que,
por lo tan to, no pue den ejer cer an te una cor te, pe ro tie nen cier tos 
co no ci mien tos ju rí di cos que pue den uti li zar en su tra ba jo—. Las
eco no mías mo der nas sim ple men te no pue den exis tir sin con tra -
tos, con ve nios y for ma li da des; las eco no mías mo der nas no pue -
den apo yar se en la con fian za ni en apre to nes de ma nos (cuan do
me nos, no en for ma ex clu si va); de ben con tar con hom bres y mu -
je res en tre na dos pa ra es truc tu rar ope ra cio nes y ejecutar sus
términos y condiciones. El gobierno en todos sus niveles emplea
miles de abogados; y miles de personas en el gobierno y en la
industria privada laboran por, mediante o con motivo del
derecho.

La de mo gra fía de la pro fe sión ju rí di ca es ta dou ni den se ha su -
fri do cam bios drás ti cos. Has ta 1870, to dos los abo ga dos eran
hom bres. En el úl ti mo ter cio del si glo XIX, unas cuan tas mu je res 
va lien tes y po co tra di cio na les irrum pie ron en el mo no po lio mas -
cu li no. Sin em bar go, las mu je res cons ti tuían so la men te una pe -
que ña por ción de la po bla ción de abo ga dos has ta la dé ca da de
1950: en el año de 1955, las mu je res eran un po co más del 1%
del to tal de abo ga dos. Har vard abrió sus puer tas a las mu je res en
1950. En la dé ca da de 1960, un to rren te de mu je res inun dó las
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es cue las de de re cho. Las mu je res re pre sen ta ban el 4 % de los es -
tu dian tes en 1965, el 16 % en 1973 y el 42 % en 1995.140 Las
mu je res em pe za ron a apa re cer en las cor tes co mo jue ces; en
1981, San dra Day O’Con nor se con vir tió en la pri me ra Mi nis tra
en la Su pre ma Cor te de los Esta dos Uni dos; Ruth Ba der Gins -
burg fue la se gun da. Algu nas mu je res han ser vi do co mo mi nis tro 
pre si den te en va rias cor tes es ta ta les, in clu yen do la de Ca li for nia,
y el nú me ro de jue ces y abo ga dos afroa me ri ca nos, hispanos y
asiáticos ha incrementado sustancialmente desde 1960.

CENTRO Y PERIFERIA

El cam bio de di rec ción ha cia el cen tro, ha cia Wa shing ton, fue 
una de las ten den cias más fuer tes del si glo XX y con ti núa sién -
do lo. El go bier no fe de ral fue una de las his to rias de cre ci mien to
más gran des del si glo. ¿Có mo po dría ser de otra ma ne ra? Cul tu -
ral y eco nó mi ca men te Esta dos Uni dos es más y más un so lo
país. Esta afir ma ción pue de so nar ex tra ña en es tos días de igual -
dad plu ral. Cier ta men te, cuan do me nos pa re ce que el país es tu -
vie ra más frag men ta do que nun ca; por to das par tes hay vi go ro -
sos gru pos de iden ti dad re cla man do sus de re chos. Pu dié ra mos
pre gun tar nos (y mu chas per so nas lo ha cen) si aún exis te aque llo
que lla ma mos Esta dos Uni dos o si sim ple men te exis ten do ce nas
de Esta dos Uni dos, uno afroa me ri ca no, uno gay, uno ir lan dés,
uno ju dío, uno ar me nio, uno de mu je res, de gen te ma yor, de es -
tu dian tes, de jó ve nes eje cu ti vos, de Mor mo nes, de sor dos y así
su ce si va men te. Iró ni ca men te, po de mos sen tir la cre cien te uni dad 
de trás del cla mor de to das es tas vo ces. Las per so nas en bus ca de
sus “raí ces” son, en su in men sa ma yo ría, per so nas que han per di -
do su iden ti dad pro pia; que se ha vuel to par te del gran cri sol
(mel ting pot) es ta dou ni den se.
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To da es ta asi mi la ción no es ca sua li dad. La exis ten cia de una
eco no mía úni ca y fuer te men te uni da es una rea li dad. Las mer -
can cías flu yen fá cil men te por las fron te ras de los es ta dos. La
eco no mía se es tá vol vien do ca da vez más ho mo gé nea. El cli ma
en Alas ka y en Flo ri da qui zás sea com ple ta men te di fe ren te, pe ro
las mis mas ca de nas de tien das lle nan los cen tros co mer cia les, ya
sea en Ancho ra ge o en Tam pa. Los gus tos y la cul tu ra es tán en
to das par tes de la na ción. Evi den te men te, exis ten va ria cio nes re -
gio na les, pe ro se es tán ha cien do ca da vez más pe que ñas. Cier ta -
men te exis ten di fe ren cias en tre la pi can te Ca li for nia y el Cin tu -
rón Bí bli co (Bi ble Belt),* en tre la he la da Alas ka y el tro pi cal
Ha wai; pe ro to dos (más o me nos) ven los mis mos pro gra mas de
te le vi sión y las mis mas pe lí cu las, bai lan la mis ma mú si ca rui do -
sa, vis ten el mis mo estilo de ropa, cantan las mismas canciones,
compran en centros comerciales que, más y más, parecen cor ta -
dos con la misma tijera.

De acuer do con Tip O’Neill, quien fue ra vo ce ro de la Cá ma ra
de Re pre sen tan tes, to da la po lí ti ca es lo cal. Pe ro ¿real men te te nía 
ra zón Tip O’Neill? En cier ta for ma, to da la po lí ti ca pa re ce ser
na cio nal. El es ta dou ni den se pro me dio ve al pre si den te en la te le -
vi sión to dos los días —al pre si den te, su es po sa y su fa mi lia, sus
co la bo ra do res, la ca sa en la que vi ve, sus mas co tas, sus há bi tos y 
sus muer tos en el ar ma rio—. El es ta dou ni den se pro me dio no se -
ría ca paz de men cio nar el nom bre del re pre sen tan te de su es ta do
ni si quie ra ba jo ame na za de muer te, ni tam po co el nom bre de su
re pre sen tan te an te el con se jo del con da do. La po lí ti ca lo cal se
apre tu ja en ca na les de te le vi sión re cón di tos y en pro gra mas de
me dia no che. Y, mien tras la cul tu ra gra vi ta al re de dor de un nú -
cleo, tam bién lo ha ce el de re cho. Du ran te bue na par te de nues tra
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his to ria, los es ta dos (y gran par te de la po bla ción) se opo nían a
cual quier for ma de cen tra li za ción y las “pre rro ga ti vas de los es -
ta dos” eran un gri to de gue rra. Esto era cier to no só lo en el sur.
El go bier no fe de ral era dé bil; un Gu lli ver ata do con múl ti ples
cuer das. To do es to ha cam bia do por com ple to. El go bier no fe de -
ral pue de ha cer ca si cual quier co sa —pue de le gis lar cual quier
ma te ria— y las res tric cio nes que le im po ne el fe de ra lis mo no lo
li mi tan en rea li dad. La cos tum bre de mi rar ha cia Wa shing ton es -
tá fir me men te arrai ga da. La po bla ción exi ge so lu cio nes na cio na -
les a pro ble mas na cio na les. La Su pre ma Cor te pue de afi nar los
lí mi tes; al gu nas ma te rias pue den ser con fe ri das a los es ta dos; sin 
em bar go, es prác ti ca men te un he cho que el nú cleo, el nú cleo fe -
de ral, per ma ne ce rá fuer te e in tac to. En mo men tos de cri sis —la
Gran De pre sión, las dos gue rras mun dia les, el bru tal ata que al
World Tra de Cen ter en septiembre de 2001— el país mira hacia
su líder y su centro, hacia el gobierno nacional. Ni el Seguro
Social, ni la bomba atómica, ni la guerra contra el terrorismo
serán puestos en manos de Kentucky o de Vermont.

Esto no ocu rrió de la no che a la ma ña na ni sin re sis ten cia. El
Nue vo Acuer do fue un par tea guas. El Con gre so tie ne fa cul ta des, 
con for me a la Cons ti tu ción, pa ra re gu lar el “co mer cio in te res ta -
tal”. Esta era una fa cul tad tras cen den tal pe ro, por bue na par te del 
si glo XX, ra ra vez fue ejer ci da. Du ran te el si glo XX, cuan do me -
nos des pués de los pri me ros años del Nue vo Acuer do, se con vir -
tió en una fa cul tad pa ra re gu lar ca si to do. Un ca so de ci si vo fue
Wic kard vs. Fil burn (1942).141 La con tro ver sia se re la cio na ba
con una ley del Nue vo Acuer do, la Ley de Ajus te Agrí co la
(Agri cul tu ral Adjust ment Act). En res pues ta a los pre cios de sas -
tro sa men te ba jos de los pro duc tos agrí co las, es ta ley se di se ñó
pa ra con tro lar la pro duc ción y eli mi nar la so breo fer ta en el mer -
ca do. Ros coe Fil burn era un gran je ro de Ohio; ven día le che, hue -
vo y po llo de su gran ja, tam bién plan ta ba tri go pa ra ali men tar a
su fa mi lia y a sus ani ma les. No ven día ni un so lo gra no en el
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mer ca do; sin em bar go, plan ta ba en su gran ja más tri go de lo per -
mi ti do por la Ley de Ajus te Agrí co la. ¿Qué po dría ser más lo cal
y me nos “in te res ta tal” que el tri go de Fil burn, el cual se des ti na -
ba por com ple to a ali men tar a su fa mi lia, a sus po llos y a sus va -
cas? A pe sar de ello, la Su pre ma Cor te con fir mó la ley, la cuo ta
má xi ma y la mul ta a Fil burn por pro du cir en ex ce so de lo per mi -
ti do. El país te nía mi les de Fil burns y el tri go de to dos ellos, en
con jun to, efec ti va men te afec ta ba el mer ca do interestatal.

Aho ra, si el Con gre so po día con tro lar el tri go de Fil burn, po -
día con tro lar prác ti ca men te to do. En 1964, la gran Ley de los
De re chos Ci vi les prohi bió la dis cri mi na ción en ho te les, res tau -
ran tes y otros es ta ble ci mien tos de ser vi cio al pú bli co. En el ca so
Kat zen bach vs. McClung (1964),142 por vo ta ción uná ni me la
Cor te rea fir mó y apli có la ley a Ollie’s Bar be cue, un pe que ño
res tau ran te que com pra ba to da la co mi da que pre pa ra ba en el
mer ca do lo cal y aten día úni ca men te a clien te la lo cal. Sin em bar -
go, al gu nos de los in gre dien tes que com pra ba ve nían de fue ra
del es ta do y eso era su fi cien te pa ra la Cor te. Ca sos co mo es te pa -
re cían in di car era la cláu su la de “co mer cio in te res ta tal” di fí cil -
men te po día con si de rar se una res tric ción a las fa cul ta des del
Con gre so. El Con gre so po día, esen cial men te, le gis lar to do aque -
llo que quisie ra.

Los con ser va do res ge ne ral men te pien san que to do go bier no es 
ma lo y que los go bier nos cen tra les son los peo res de to dos. Du -
ran te la úl ti ma dé ca da del si glo XX, la Su pre ma Cor te ba jo el
man do de Rehn quist mos tró cier to in te rés en dar nue va vi da a la
re le ga da doc tri na de las pre rro ga ti vas de los es ta dos. En un ca so
que cim bró a la aca de mia ju rí di ca, la Su pre ma Cor te in va li dó
una ley adu cien do que el Con gre so no te nía fa cul ta des pa ra le -
gis lar en cier ta ma te ria. La ma te ria de la con tro ver sia fue la Ley
de Zo nas Esco la res Li bres de Armas (Gun-Free School Zo nes
Act) de 1990. Esta ley con vir tió en de li to fe de ral por tar un ar ma
den tro de una zo na es co lar. Alfon so Lo pez, Jr., un alum no del
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úl ti mo año de la es cue la pre pa ra to ria lle vó un pis to la y cin co ba -
las a la es cue la, don de fue de te ni do y, pos te rior men te, pro ce sa do 
y con de na do a seis me ses en pri sión. Una es tre cha ma yo ría en la
Su pre ma Cor te re vir tió la sen ten cia con de na to ria. El Con gre so
te nía ple nas fa cul ta des pa ra le gis lar el co mer cio en tre es ta dos;
sin em bar go, la co ne xión en tre ar mas, es cue las y co mer cio in te -
res ta tal era de ma sia do te nue pa ra que la va li dez de la ley fue ra
ra ti fi ca da.143

Ésta fue la pri me ra vez, des de los días de Nue vo Acuer do, que 
la Cor te res trin gió el po der del Con gre so en el área del co mer cio
in te res ta tal. Éste y otros ca sos re suel tos por la Cor te de Rehn -
quist alar ma ron a al gu nos aca dé mi cos del de re cho; no obs tan te,
los ca sos no tie nen gran al can ce ya que real men te son “pe que ños 
pi que tes” y no “pu ña la das al co ra zón”. Cier ta men te, el fe de ra lis -
mo clá si co ha muer to. El go bier no fe de ral otor ga fon dos a los es -
ta dos —enor mes can ti da des de di ne ro pa ra asis ten cia so cial,
con ser va ción del me dio am bien te, et cé te ra— que és tos pue den
em plear con for me a sus ne ce si da des y po lí ti cas. Sin em bar go, el
Con gre so pue de de ci dir no otor gar di chos fon dos; pue de tam -
bién de ci dir su per vi sar o no su apli ca ción; y el enor me y vas to
cuer po de nor mas fe de ra les sub sis te —las mi les de pá gi nas del
Có di go de Nor ma ti vidad Fe de ral, que ya men cio na mos, no ha
mos tra do se ñal al gu na de debilitamiento—.

Por su pues to, es to no im pli ca que Wa shing ton ri ja to do lo que 
ocu rre en el país. Ade más de la asig na ción de fon dos fe de ra les,
al gu nos pro gra mas de ca rác ter fe de ral son, de he cho, fun da men -
tal men te des cen tra li za dos. “Fe de ral” no ne ce sa ria men te im pli ca
un es tric to con trol por par te del cen tro; sim ple men te im pli ca que 
el cen tro pue de ejer cer di cha fa cul tad si el Con gre so así lo de ter -
mi na; en oca sio nes lo ha ce, pe ro no siem pre. Las de pen den cias
de go bier no lo cal y las ad mi nis tra cio nes regionales soportan
gran parte de la carga que implica la normatividad federal.
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Al fi nal del día, los es ta dos si guen sien do su ma men te im por -
tan tes y po de ro sos co mo en ti da des ju rí di cas. El go bier no se ha
ex pan di do de ma ne ra tal en el si glo XX que las fa cul ta des y el
al can ce de los go bier nos es ta ta les (y de los go bier nos lo ca les) ha
in cre men ta do ra di cal men te, aun cuan do di chas fa cul ta des se re -
du je ron en tér mi nos re la ti vos (es de cir, fren te al go bier no fe de -
ral). Los es ta dos tie nen gran in ge ren cia en la for ma en que se
go bier na el país. Si que re mos di vor ciar nos, si que re mos adop -
tar un ni ño, si que re mos tra mi tar la su ce sión de nues tra tía, si
que re mos de man dar al ve ci no por in va dir nues tra pro pie dad, ha -
ce mos to do an te una cor te es ta tal. La edu ca ción es, prin ci pal -
men te, un pro gra ma es ta tal. La ma yo ría de las de man das en ma -
te ria de da ños y de con tra tos son de ca rác ter es ta tal. Los es ta dos
con tro lan el uso de sue lo y mu chas áreas de sa lud y se gu ri dad.
Los de li tos co mu nes son tam bién ma te ria es ta tal: es el es ta do (y
no el go bier no fe de ral) el que juz ga a los la dro nes, a los vio la do -
res, a los ho mi ci das —o te im po ne una mul ta por ex ce so de ve -
locidad—. Las pri sio nes es ta ta les re tie nen a la ma yo ría de los de -
lin cuen tes del país. Los es ta dos y las ciu da des ex pi den y eje cu tan
los re gla men tos so bre zo ni fi ca ción; los re gla men tos de cons truc -
ción son de ca rác ter lo cal. Sal vo por las gran des au to pis tas in te -
res ta ta les, las ca rre te ras que sur can los es ta dos son ca mi nos a
car go del go bier no es ta tal o del con da do; y las ca lles y ave ni das
de nues tras ciu da des o pue blos son de ju ris dic ción lo cal. El go -
bier no fe de ral jue ga un pa pel en (y des ti na di ne ro a) to das es tas
áreas; no obs tan te, es tas áreas per ma ne cen, pri mor dial men te,
den tro del ám bi to es ta tal. Las “pre rro ga ti vas de los es ta dos” son
aún cau sa y mo ti vo de que jas por par te de los con ser va do res. En
al gún mo men to, en los es ta dos su re ños és ta era una ex pre sión ci -
fra da pa ra alu dir a la su pre ma cía blan ca —una ex cu sa pa ra de cir
al go bier no na cio nal: “sa ca las ma nos de las re la cio nes ra cia les y 
no in ter fie ras con el «es ti lo de vi da su re ño»”—. A fi na les del si -
glo XX, la si tua ción era dis tin ta. Indu da ble men te, las ad mi nis tra -
cio nes con ser va do ras de Rea gan y de los dos Bush es tu vie ron
an sio sas por re gre sar al gu nas fa cul ta des a los es ta dos; in clu so la
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ad mi nis tra ción Clin ton hi zo su par te, per mi tien do a los es ta dos
“re for mar” la asis ten cia so cial tan to co mo qui sie ran.

Pe ro el eje de aten ción se ha reu bi ca do en el cen tro, en for ma
un tan to ra di cal, par ti cu lar men te de bi do a los me dios de co mu ni -
ca ción ma si va. Lo que es más, el cen tro de aten ción del pú bli co
es el pre si den te y la Pre si den cia. El pre si den te es tá in ves ti do de
un po der ex traor di na rio. Esta es una de las his to rias más im por -
tan tes del si glo XX en ma te ria ju rí di ca y una de las his to rias más 
im por tan tes de la so cie dad en ge ne ral. La “Pre si den cia im pe rial”
es un he cho con el que coe xis ti mos; el pre si den te es el hom bre
con el de do en el bo tón. Pue de ser un hom bre pe que ño, li mi ta do, 
in clu so es tú pi do, pe ro el car go (en sí mis mo) ya no pue de ser pe -
que ño. En asun tos ex te rio res, el pre si den te sos tie ne las rien das
que pue den sol tar a los pe rros de la gue rra. Con for me a la Cons -
ti tu ción, el Con gre so tie ne fa cul ta des ex clu si vas pa ra de cla rar la
gue rra; pe ro, ac tual men te, es tas son pa la bras va cías. De he cho,
por cin cuen ta años ha si do el pre si den te quien de cla ra la gue rra
—quien la de cla ra, la di ri ge y la con clu ye— y el Con gre so lo si -
gue dó cil men te. La gue rra de Co rea, la gue rra de Viet nam y la
gue rra del Gol fo: és tas fue ron gue rras rea les, con ba jas rea les y,
en nin gu no de es tos ca sos, el Con gre so dio el pri mer pa so, ni el
pa so de ci si vo; lo que es más, en mu chos ca sos el Con gre so no
dio paso alguno.

Cuan do me nos des de los días de Fran klin D. Roo se velt, el po -
der de la Pre si den cia en asun tos na cio na les tam bién ha cre ci do
enor me men te. El pre si den te ex pi de “dis po si cio nes ad mi nis tra ti -
vas” (con for me a la ley, por su pues to) que in ci den so bre la vi da
de mi llo nes de per so nas. Pue de con ver tir bos ques en zo nas na tu -
ra les pro te gi das o en mi nas de car bón. Pue de de cla rar áreas de
de sas tre. Pue de ex pe dir re gla men tos y re glas en una gran va rie -
dad de ma te rias. Y mu cho de es te po der es tá li te ral men te cen tra -
li za do en la Ca sa Blan ca. El ga bi ne te ya no es tan im por tan te co -
mo lo era an tes. Es cier to, los hom bres y las mu je res que
con for man el ga bi ne te tie nen au to ri dad, pe ro la com par ten con el 
equi po de tra ba jo de la Ca sa Blan ca. Los ase so res en asun tos na -
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cio na les son pro ba ble men te mu cho más im por tan tes en la for ma -
ción de po lí ti cas pú bli cas que los se cre ta rios de vi vien da o de
trans por te; los ase so res en ma te ria económica compiten con el
secretario del tesoro; el asesor en materia de seguridad nacional
en ocasiones minimiza el papel del secretario de estado.

El pre si den te es tam bién un per so na je fa mo so, una ce le bri dad
—qui zás la ce le bri dad na cio nal—. Su ca ra es tá en to das par tes;
no pa sa un só lo día sin que su ima gen apa rez ca en la te le vi sión.
To do el mun do sa be cómo se ve el pre si den te, cómo se oye,
cómo ca mi na, lo que co me, lo que lee, có mo es su fa mi lia, et cé -
te ra. To dos co no cen el so ni do de su voz; sa ben o creen que sa -
ben al go so bre su vi da se xual. Mu cho de lo que sa ben pue de ser
pro pa gan da o fal se dad, pe ro al me nos tie nen la ilu sión de es tar
aso mán do se por las ven ta nas de la Ca sa Blan ca. La continua
exposición en televisión desarrolla un sentido de familiaridad.

En ge ne ral, el go bier no es vi si ble hoy en una for ma que nun ca 
an tes lo ha bía si do. Sin em bar go, lo que no so tros ve mos no es el
“go bier no”, si no imá ge nes y per so na li da des. El pú bli co sa be me -
nos y pien sa que sa be más. El re sul ta do es lo que po dría mos lla -
mar el es ta do de la opi nión pú bli ca. Da do que las imá ge nes y la
in for ma ción (o seu do-in for ma ción) flu yen tan rá pi da men te, que
hay tan tas y tan tas con fe ren cias de pren sa, opor tu ni da des pa ra
ser fo to gra fia dos y even tos que son ver da de ras pues tas en es ce -
na, la dis tan cia en tre los pa la cios de go bier no y la ca si ta de Joe y 
Ja ne pro me dio pa re ce ha ber de sa pa re ci do ca si por com ple to. El
go bier no y la po lí ti ca tie nen hoy una in me dia tez que nun ca ha -
bían te ni do. No obs tan te, el go bier no es aún, en to dos los ni ve -
les, cau ti vo de las en cues tas, gru pos de en fo que y cam pa ñas pos -
ta les; es cons tan te men te sa cu di do por olas de in dig na ción
pu bli ca —in dig na ción real, fo men ta da o fa bri ca da—. En res -
pues ta, el go bier no (en to dos los ni ve les) pe lea con sus pro pios
tru cos; ma ni pu la imá ge nes, con tra ta y uti li za en car ga dos de co -
mu ni ca ción so cial y de re la cio nes pú bli cas; sus vo ce ros ex pli can, 
ha la gan, de fien den, dis cu ten, mo di fi can, ofus can y or de nan los
men sa jes. Exis te una pa ra do ja: el po der del pre si den te ha cre ci do 
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enor me men te, in clu yen do el po der de con tro lar a los ase so res de
imagen; sin em bar go, ha per di do al go de su pri va ci dad —al go
de ca pa ci dad pa ra sa lir se con la su ya—. Fran klin D. Roo se velt
era ca paz de ocul tar su si lla de rue das al pú bli co. John F. Ken -
nedy era ca paz de es con der su afi ción por las mu je res. No obs -
tan te, las in tri gas y ma qui na cio nes de Ri chard Ni xon sa lie ron a
la luz du ran te el es cán da lo de Wa ter ga te; y Wi lliam Jef fer son
Clin ton apren dió que no po día ocul tar na da —aun el se xo oral en 
la Ofi ci na Oval, el más pri va do de los re cin tos, sa lió a la luz pa ra 
ver güen za del presidente—.

Da do que el de re cho es un pro duc to del “go bier no”, en su
acep ción más am plia, es pro fun da men te in fluen cia do por los
acon te ci mien tos de la vi da dia ria del es ta do mo der no —el es ta do 
de las ce le bri da des, el es ta do de los me dios de co mu ni ca ción, el
es ta do de las re la cio nes pú bli cas—. Las le yes se ha cen y se reha -
cen en me dio de una fuer te tor men ta de es cán da los, in ci den tes y
pe rio dis mo crea ti vo. Los can di da tos ofre cen pro gra mas y pro -
pues tas co mo ba rras de ja bón o re fri ge ra do res nue vos. Los pro -
ble mas y las po lí ti cas pú bli cas se de ci den, en bue na me di da, en
el tea tro de la opi nión pú bli ca; pe ro crear esa opi nión pú bli ca re -
quie re di ne ro, pu bli ci dad, pro mo ción y las po lí ti cas que dan re du -
ci das a slo gans, verdades a medias y fragmentos de entrevistas.

Qui zás el he cho car di nal de la vi da es ta dou ni den se a prin ci pios
del si glo XXI es la ri que za del país. La ri que za es tá di vi di da de
ma ne ra muy dis pa re ja; no obs tan te, to da vía exis te una vas ta cla se
media —cier ta men te, la ma yo ría de la po bla ción—. Es una cla-
se me dia que tie ne al go de di ne ro ex tra (y que tra ba ja du ro, por
su pues to) y algo de es par ci mien to —do min gos, va ca cio nes, no -
ches y días fes ti vos—. Es una cla se me dia que tie ne au to mó vi -
les, te le vi sio nes y to do ti po de apa ra tos elec tró ni cos; que cons -
tan te men te bus ca más en el mer ca do. Prin ci pal men te, es una
so cie dad con su mis ta, una so cie dad en la cual el en tre te ni mien to,
la di ver sión, la for ma de lle nar esas ho ras li bres, las no ches, los
fi nes de se ma na y las va ca cio nes, son de su ma im por tan cia.
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Es tam bién una so cie dad pro fun da men te in di vi dua lis ta, co mo
con se cuen cia del tiem po li bre, la ri que za y el con su mo. El in di -
vi dua lis mo —el én fa sis en uno mis mo, en la rea li za ción per so -
nal, en los gus tos y de seos per so na les— pu die ra ser un as pec to
ine vi ta ble del ca pi ta lis mo. La so cie dad es tá sa tu ra da de pu bli ci -
dad, y la pu bli ci dad es tá di ri gi da al in di vi duo: com pra mos co mo
in di vi duos, co mo se res hu ma nos úni cos, con gus tos y de seos (al -
gu nos fa bri ca dos) úni cos. Por su pues to, tam bién exis ten com pras 
fa mi lia res, pe ro, de nue vo, con los gus tos y de seos úni cos de una 
fa mi lia en par ti cu lar. El pro fun do in di vi dua lis mo de la vi da es ta -
dou ni den se pro du ce el pro fun do in di vi dua lis mo del de re cho es -
ta dou ni den se y su én fa sis en los de re chos in di vi dua les. Asi mis -
mo, el in di vi dua lis mo es cau sa del de cli ve en el sen ti do de
per te nen cia y de con cien cia de cla ses. Co mo lo se ña ló un au tor,
el ni vel so cial y el na ci mien to “han de ja do de ser re le van tes en la 
ac tual de mo cra cia de gas to”.144

Pa re ce in ne ga ble que exis te un pe rio do de fe roz in di vi dua lis -
mo en la so cie dad es ta dou ni den se, al igual que una con cien cia de 
los de re chos. Es una so cie dad con mu chas per so nas que se rehú -
san a es pe rar sen ta dos; la gen te de man da cuan do con si de ra que
sus de re chos han si do in va di dos. ¿Cuán tas per so nas? Qui zás no
mu chas. ¿Pe ro qué tan tas se ne ce si tan?, ¿cuán tos la dro nes se ne -
ce si tan en una ciu dad pa ra crear un pro ble ma de se gu ri dad? La
pre gun ta no es si la ma yo ría de las per so nas se afe rran a sus de -
re chos y de man dan por cual quier co sa, si no si exis ten o no más
per so nas de es te ti po que las que existían antes o más que las que 
existen en Finlandia o en Japón, por ejemplo.

Exis te un én fa sis en los de re chos. Sin em bar go, po dría mos
pre gun tar nos, ¿a ca so no son es tos de re chos, es pe cial men te los
nue vos de re chos, los ge ne ra dos en una era de igual dad plu ral,
de re chos que per te ne cen (en gran me di da) a gru pos más que a
in di vi duos?, ¿no es es to lo que im pli ca la igual dad plu ral —de re -
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chos de gru pos—? ¿Aca so no es és te el sig ni fi ca do del sur gi -
mien to del po der y la in fluen cia de los gru pos de iden ti dad que
son fi gu ras ca rac te rís ti cas de la vi da po lí ti ca, so cial —y ju rí di -
ca— es ta dou ni den ses: afroa me ri ca nos y ho mo se xua les, dis ca pa -
ci ta dos y fe mi nis tas, na ti vos es ta dou ni den ses, et cé te ra? La res -
pues ta es: sí y no; pe ro, en ma yor me di da, no. Al fi nal del día,
los de re chos de gru pos son, prin ci pal men te, de re chos in di vi dua -
les. Los de re chos de los dis ca pa ci ta dos son de re chos a igual dad
de opor tu ni da des, es de cir, a dis fru tar del mis mo ran go de al ter -
na ti vas que cual quier otra per so na. Es el de re cho a to mar el au to -
bús, el de re cho a tra ba jar en el ter cer pi so de un edi fi cio de ofi ci -
nas y el de re cho a leer el pe rió di co. Si pa ra ha cer to do eso es
ne ce sa rio con tar con una ram pa, un ele va dor o el sis te ma brai lle,
pues ade lan te. Los de re chos de las mu je res im pli can el de re cho a 
vo lar un jet, a tra ba jar en una mi na de car bón o a zur cir cal ce ti -
nes —te ner la mis mas al ter na ti vas que los hom bres; en otras pa -
la bras, el de re cho a ele gir por sí mis mas, co mo in di vi duos—.
Los de re chos de los ho mo se xua les, de los es tu dian tes, de las per -
so nas de ra za asiá ti ca, his pa na o ne gra, to dos pue den ser ana li za -
dos en for ma si mi lar. El gru po bus ca po der, el gru po bus ca de re -
chos —pe ro ¿pa ra qué?— Prin ci pal men te, pa ra per mi tir a sus
miem bros to mar un am plio ran go de de ci sio nes in di vi dua les que
les per mi tan al can zar su realización personal.

Las cor tes for man par te de las ins ti tu cio nes en car ga das de ha -
cer cum plir es tos de re chos. Por su pues to, en pri mer lu gar el tra -
ba jo per te ne ce a otras ra mas del go bier no: la po li cía, las agen -
cias, los con se jos y sus em plea dos. Pe ro de trás de ellos es tá el
po der de las cor tes pa ra in du cir los al cum pli mien to de la ley. De
he cho, el enor me po der de las cor tes es un su ce so co ti dia no en
los Esta dos Uni dos. Esto es par ti cu lar men te cier to por lo que res -
pec ta a la Su pre ma Cor te de los Esta dos Uni dos, que siem pre ha
si do una ins ti tu ción im por tan te —siem pre ha si do po lí ti ca men te
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re le van te—. El in fa me ca so de Dred Scott145 con tri bu yó, cuan do
me nos par cial men te, al ini cio de la Gue rra Ci vil. Algu nos aca dé -
mi cos opi nan que la in tran si gen cia de las cor tes fe de ra les y es ta -
ta les, a fi na les del si glo XIX y a prin ci pios del XX, tu vo un im -
pac to de ci si vo en la for ma en que se de sa rro lló el mo vi mien to
la bo ral es ta dou ni den se.146 La Su pre ma Cor te in ter vi no de ci si -
va men te en la re ñi da elec ción pre si den cial de 2000, en el fa mo -
so (o in fa me) ca so de Bush vs. Go re. De he cho, la —muy con -
tro ver ti da— re so lución de la Su pre ma Cor te eli gió al pre si den te
de Esta dos Uni dos (Geor ge W. Bush). En cier ta me di da, la Su -
prema Cor te en es te ca so re vir tió o mo di fi có de ci sio nes de la
Su pre ma Cor te de Flo ri da. Des pués de to do, las cor tes es ta ta les
son tam bién ac to res po lí ti cos den tro de su pro pia es fe ra y, fre -
cuen te men te, de gran re le van cia.

To das las áreas del de re cho ya cen de sa rro pa das y ex pues tas a
la opi nión pú bli ca, pe ro unas mu cho más que otras. El de re cho
pe nal —la jus ti cia pe nal, en ge ne ral— es es pe cial men te vul ne ra -
ble a las ex plo sio nes de la opi nión pú bli ca. Los me dios de co mu -
ni ca ción es tán sa tu ra dos de his to rias de de lin cuen tes. El de li to
pa re ce ca si tan fas ci nan te co mo el se xo. La te le vi sión y las pe lí -
cu las ago ni za rían sin po li cías, jui cios, jue ces, abo ga dos y pri sio -
nes. Hay una co ne xión di rec ta en tre to da es ta aten ción, la ava -
lan cha de le yes es tric tas y el he cho que una enor me can ti dad de
per so nas se en cuen tren amon to na das en las pri sio nes a prin ci pios 
del si glo XXI. Un ni ño es se cues tra do, vio la do y ase si na do —y
el do lor de mi llo nes de per so nas se con vier te en una es pe cie de
nue va ley dra co nia na, que res pon de psi co ló gi ca men te (si no ló -
gi ca men te) a las de man das del pú bli co—. Por ejem plo, es te fue
el ca so de la lla ma da “Ley Me gan”, nom bra da en ho nor de una
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ni ña lla ma da Me gan Kan ka.147 Un agre sor se xual que sa lió de
pri sión y vi vía en el ve cin da rio ase si nó a la pe que ña ni ña. La
“Ley Me gan” (ori gi nal men te pro mul ga da en Nue va Jer sey) se ña -
la que, de ser ne ce sa rio, los agre so res se xua les de ben ser re gis -
tra dos y co no ci dos por sus ve ci nos. Es una especie de campana
de leproso al cuello de las personas que han sido sentenciadas
por delitos sexuales. En poco tiempo, casi todos los estados
adoptaron una especie de “Ley Megan”.

El de re cho pe nal es un ca so ex tre mo, pe ro el de re cho fis cal,
las le yes de asis ten cia so cial y el de re cho fa mi liar son tam bién
asun tos que po ten cial men te des pier tan la aten ción del pú bli co.
Un gran ac ci den te de avia ción o un ca tas tró fi co ca so de con ta mi -
na ción lla ma rán igual men te la aten ción y exi gi rán ac cio nes rá pi -
das. Tam bién pue den uti li zar se cier tas téc ni cas de mie do y pro -
pa gan da pa ra de rri bar o evi tar la pro mul ga ción de nue vas le yes,
o bien pa ra man ci llar la re pu ta ción de le yes exis ten tes. Un to -
rren te de anun cios se pul tó el plan de sa lud del pre si den te Clin -
ton. Las ase gu ra do ras y otros ne go cios han lan za do cam pa ñas en 
con tra lo que con si de ran ex ce si va res pon sa bi li dad por da ños; los 
me dios se les unie ron con en tu sias mo y pu bli ca ron his to rias ho -
rren das, al gu nas de ellas to tal men te fa bri ca das: la psí qui ca que
ob tu vo un mi llón de dó la res por la pér di da sus po de res psí qui -
cos; la an cia na que ob tu vo mi llo nes por ti rar se en ci ma ca fé ca -
lien te de McDo nald’s; el la drón que se las ti mó mien tras ro ba ba
una ca sa y de man dó a los due ños.148 Estas ac cio nes pro ba ble -
men te tuvieron impacto en la opinión pública y llevaron al
público a creer en la codicia de sus conciudadanos y en la in sen -
sa tez de los jueces y los jurados.

Las le gis la tu ras li mi ta ron —un po co— el al can ce de di chas
le yes. Impu sie ron lí mi tes má xi mos a los da ños pu ni ti vos o a la
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in dem ni za ción por do lor y su fri mien to, en cier tos es ta dos. Sin
em bar go, la ex plo sión del de re cho aún es tá en ex pan sión. En el
2001, uno de los te mas más im por tan tes de ba ti dos en el Con gre -
so fue el de re cho de los pa cien tes a de man dar a las Orga ni za cio -
nes pa ra la Con ser va ción de la Sa lud (Health Ma na ge ment
Orga ni za tions o HMOs, por sus si glas en in glés). La ad mi nis tra -
ción y mu chos re pu bli ca nos se re sis tie ron a la idea, pe ro pu die ra
ser una cau sa per di da. Exis te una gran exi gen cia pa ra que se to -
men ac cio nes al res pec to, de ma sia das his to rias de ma la con duc ta 
flo tan do por allí, de ma sia das per so nas que se con si de ran víc ti -
mas de sus ase gu ra do ras o HMOs. Mien tras es cri bo es tas lí neas,
la apues ta es que even tual men te na ce rá una nue va cau sa de ac -
ción le gal.*

El do mi nio de la opi nión pu bli ca, el es cán da lo y los acon te ci -
mien tos en el pro ce so de for ma ción de la ley, son tes ti mo nio mu -
do del in men so po der de los me dios —y es pe cial men te de la te -
le vi sión—. La te le vi sión, en tre otras co sas, nos en fren ta a la
ilu sión del ojo que to do lo ve. Nos per mi te en trar a cier tos mun -
dos que fue ron, en al gún mo men to, to tal men te aje nos a no so tros
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* No ta del tra duc tor. La Ley de Se gu ri dad de Ingre sos de Re ti ro de los
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le yes que re co no cen el de re cho de los pa cien tes a de man dar a sus HMOs cuan -
do és tas hu bie ren ac tua do en for ma ne gli gen te al to mar de ci sio nes res pec to a
tra ta mien tos mé di cos. Por ejem plo, Te xas apro bó una ley que otor ga tal de re -
cho en 1997, Ca li for nia y Geor gia en 1999, Wa shing ton y Ari zo na en 2000 y
Nue va Jer sey en 2001. No obs tan te lo an te rior, en ju nio de 2004 la Su pre ma
Cor te de Jus ti cia de los Esta dos Uni dos re cha zó, por vo ta ción uná ni me, de -
man das cuan tio sas pre sen ta das por dos pa cien tes en con tra de sus HMOs ale -
gan do ne gli gen cia al emi tir re co men da cio nes re la cio na das con tra ta mien tos
mé di cos. A la fe cha, el Con gre so fe de ral no ha apro ba do ley al gu na en ma te ria
de de re chos de pa cien tes que es ta blez ca con cla ri dad los al can ces y los lí mi tes
del de re cho a de man dar a las HMOs.



—mun dos pri va dos—. La te le vi sión creó la so cie dad de ce le bri -
da des. Lle na nues tras vi das de co ti lleos e imá ge nes de los ri cos y 
po de ro sos, de po lí ti cos, de lí de res re li gio sos, de es tre llas de
rock, de ju ga do res de béis bol, de es tre llas de ci ne. Crea la ilu sión 
de que di chas ce le bri da des son par te de nues tras vi das, de ma ne -
ra tal que cuan do la prin ce sa Dia na mu rió, mi lla res de per so nas
le lloraron como si la hubieran conocido. En cierta forma, la
conocieron o, por lo menos, eso pensaban.

La te le vi sión mol dea y re mo de la el sig ni fi ca do mis mo de la
au to ri dad. Los lí de res po lí ti cos se con vier ten en ce le bri da des. La 
ima gen lo es to do. Geor ge Wa shing ton te nía dien tes de ma de ra
¿Era un ora dor acar to na do?, ¿te nía ca ris ma?, ¿y Jef fer son?
Impor ta ba muy po co. Hoy es esen cial. Inclu so lí de res co mo el
Pa pa y el Da lai La ma se han con ver ti do en ce le bri da des, ca ras
fa mi lia res, vo ces fa mi lia res. Ante rior men te, los pa pas y los la -
mas eran aus te ros, fi gu ras dis tan tes en ce rra das en sus pa la cios.
Pe ro el ca rác ter de ce le bri dad li ga do a la au to ri dad, al li de raz go,
im pli ca que la so cie dad no es go ber na da por la ma no in vi si ble,
si no por la ca ja vi si ble —la te le vi sión—. El pre si den te, co mo he -
mos se ña la do, se ha con ver ti do en una ce le bri dad; de he cho, co -
mo lo in di ca Neal Ga bler, es “el je fe del en tre te ni mien to”. Des -
pués de to do, si la ima gen es de tal im por tan cia, en ton ces un
pre si den te es juz ga do por su ima gen y la lí nea en tre po lí ti ca y
en tre te ni mien to es te nue, si no es que de sa pa re ce por com ple to.
La po lí ti ca —de nue vo en pa la bras de Neal Ga bler— no es si no
“la in dus tria del en tre te ni mien to pa ra las per so nas po co atrac ti -
vas”.149

La te le vi sión al te ra tam bién el sig ni fi ca do de “pri va ci dad”.
Rom pe ba rre ras en tre la rea li dad y el en tre te ni mien to. Mi les de
per so nas es tán dis pues tas a to do por quin ce mi nu tos de fa ma.
Mi llo nes de per so nas si guen los “pro gra mas de en tre vis tas ba su -
ra”. o Big Brot her o Sur vi vor y al gu na par te de es tos mi llo nes
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tam bién quie re ser par te de uno de es tos pro gra mas. Los “pro gra -
mas de rea li dad” (rea lity shows) son “rea li dad” úni ca men te en
sen ti do li mi ta do —los par ti ci pan tes no son ac to res (por lo me -
nos, no de bie ran ser lo), uti li zan nom bres ver da de ros y ex pre san
sus ver da de ras per so na li da des—. De igual forma, el Internet
hace posible que cualquiera sea una estrella.

Vi vi mos en una so cie dad de fis go nes y es to tie ne pro fun das
im pli ca cio nes. La po lí ti ca se ha con ver ti do en uno más de los
pro gra mas de rea li dad, co mo Sur vi vor o Big Brot her, don de el
elec to ra do es el pú bli co y la cam pa ña es el es pec tácu lo. En un
día de elec cio nes, el pú bli co eli ge cuál com pe ti dor va a Wa -
shing ton y cuál se va a ca sa. Da do que es tos “pro gra mas” re quie -
ren gran des can ti da des de di ne ro pa ra pu bli ci dad, fo lle tos, reu -
nio nes ma si vas, co rreo y pa ra com prar tiem po ai re en te le vi sión
(el cual es ex traor di na ria men te ca ro), la po lí ti ca de pen de hoy
más que nun ca de la des qui cia da com pe ten cia por el di ne ro. To -
do el di ne ro im pli ca ata du ras y es tá de más de cir que es to tie ne
un im pac to en la es truc tu ra de la po lí ti ca y de las po lí ti cas
públicas. Sin duda, el proceso de formación de leyes es influido;
exactamente en qué medida, no es fácil decirlo.

Na die pue de pre de cir el fu tu ro. La “ex plo sión del de re cho”
po dría qui zás al can zar al gún ti po de al ti pla ni cie; que re tro ce da
pa re ce ca si in con ce bi ble. La so cie dad es tá com ple ta men te “le ga -
li za da”. De ma sia dos as pec tos del de re cho son par te de la cul tu ra; 
las raí ces de la “le ga li za ción” es tán pro fun da men te en car na das
en las en tra ñas del or den so cial. Una so cie dad in di vi dua lis ta,
con su mis ta y acau da la da, un mer ca do li bre, una so cie dad de li -
bre co mer cio, una so cie dad de igual dad plu ral, no pue de exis tir
na da sin la enor me som bri lla del de re cho y del pro ce so le gal. El
derecho es el pegamento que adhiere las células del cuerpo del
Leviatán y de la sociedad misma.
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