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Familia y simbolo son las dos caras de un mismo enigma. La familia como
especificamente humano es una configuracién simbélica que. a su vez, es
condicién necesaria para la génesis de lo simbélico en el ser humano.

El simbolo es lugar de coyuntura entre locus y neuma: locucién y aliento
vital. Es la zona entre bios y logos dicho de otra manera; es donde se ma-
nifiesta la diversidad de sentidos. Es bisagra que articula el pasado ~la
arqueologia— con el futuro —la teleologia—. Tiene, pues, una dimensién
biolégica y otra ética, una lingiiistica y otra no lingiiistica, una semantica
y un momento no semantico. Vela y revela a la vez. Articula lo visible con
lo invisible, el ser con el no ser —entendido éste como las posibilidades que
se abren en el horizonte del futuro—, y a través de su desciframiento se
accede a la regién del deseo.

La familia es donde el locus, el tempus y el thymos concuren animados
por el significado expresado a partir de los actos de habla de sus integran-~
tes. De ahi que la familia sea, a la vez, la causa y el efecto complementarios
y dialécticos en la constitucién del ser humano, En ella se opera el doble
juego entre lo simbdlico y lo bioclégico. La familia asi vista, es propiciadora
de palabra, a la vez que propicia al ser, al significade y al valer, Es una
sociedad de transicién ya que sociedad en sentido estricto es la sociedad
politica. Es ambito de constitucién y de pasaje. De ahi se entiende, enton~
ces, que en ella se tengan que articular la justicia, el bien, la conceptualiza~
cién y la experiencia verbalizada del ser humano. Sin embargo, la familia
ha de insertarse dentro del contexto de la sociedad politica que es una so~
ciedad que se basta a si misma y es el ambito adulto en el que el ser hu~
mano va a expresar su palabra.

La familia es, asi, una sociedad transitoria con vistas a un espacio mas
amplio, la polis, en donde se entrecruzan, enriquecen y fecundan las pala-
bras de los seres humanos encauzadas a la creatividad y no sélo a la fe-
cundidad biolégica, lo que lleva a crear cultura, producto que no tiene
parale'o entre los demas seres de la naturaleza. Pero también la sociedad
politica, al igual que la famii'a, es una scciedad de transicién. La familia
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inicia al hombre en la palabra y en sus cualidades simbolizadoras, la ciu-
dad lo hace madurar para que eventualmente pueda acceder a esa dimen-
sidén superior de la cultura en donde cabe el didlogo sin restricciones espa-
ciales ni temporales,

Desde otra perspectiva podria decirse que el ser humano es individuo de
la especie, de la familia y de la sociedad politica, mas como persona es la
finalidad y razén de ser iltima de la especie, de la familia y de la sociedad
politica, Familia y scciedad son los medios en donde los seres humanos se
comunican para crecer como personas; por ende, no son fines en si mismos
y no se les podria obsolutizar. No obstante, aunque sociedades transitorias,
la familia y la polis se tornan fundamentales como propiciadoras u obstacu-
lizadoras de la palabra humana. Muy en especial, la familia se puede cons-
tituir en la perpetuadera de un destino o en la innovadora del espiritu. En
virtud de que es en ella en donde el ser humano vive su estado infantil,
puede fomentar en é! caracteristicas que lo someten a una inevitable circu-
laridad de lo mismo, o bien conducirlo a la posibilidad de la historia, st
logra abrirlo a la dimensién personal y espiritual que anida en él. En este
sentido José Vasconcelos exclama:

...en mi se juntan todavia {...) generaciones pretéritas cuya memoria
mueve a llanto y proles del futuro cuyo destino incierto nos sobrecoge
{...) vy atado, asi, a] lazo irrompible de las generaciones, me prolongo
en ¢l dolor sin término hacia atras y hacia adelante, mirando con los ojos
viejos de los antepasados y con los ojos todavia sin abrirse de los postre-
ros, el horror y el esplendor inacabables. Sélo es dichoso el que rompe la
cadena de la maldicién.t

Esta “cadena de la maldicién” dnicamente se rompe atendiendo al "ritmo
del relampago de los mensajes que contienen espiritu”, y no permaneciendo
en las limitaciones de la naturaleza que determinan el porvenir. Asi, se
fractura el habito de las fuerzas circulares, “se liquidan los procesos en
ciclo y se inicia la dindmica de la espiral que es también la del espiritu™.

El propiciar justamente dicho impulso del individuo, seria una de las
funciones primordiales de la familia. Para ello, sin embargo, tendria que
propiciarse antes, el dialogo, en las posibilidades que ofrecen las futuras
contingencias de sus miembros. La familia seria, entonces, la encrucijada
entre lo biolégico y lo espiritual.

Se asegura con frecuencia que la familia es “la célula de la sociedad”,
No obstante, encontramos generalmente aqui una desvirtualizacién al con-
siderar solo la dimensién biolégica en esta aseveracion, dejando de lado o

1 Vasconcelos. José, [llises criollo, Lecturas mexicanas, México, SEP/FCE, 1983,
vol. II, p. 291,
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como algo tangencial e] aspecto de crecimiento y desarrollo especificamente
humanos en la construccién y en la creatividad, entendida construccién como
Bildung, es decir, obra de cultura.

Hay una praxis en sentido aristotélico, que es un comporiamiento que
a nivel de los animales esta regido por el instinto y hay otra praxis, la pro-
piamente humana, que tiene la capacidad de prever la accién futura aprove-
chando la experiencia pasada, en vistas a tomar una decision. Un abrirse
al infinito de posibilidades que se presentan y que, por tanto, producen an~
gustia. En este contexto es en el que surge la palabra con su dimensién
simbolizadora. Las palabras son los elementos constitutivos de todo discur~
so, por ello el hombre como portador de palabra, estd muy cerca del hombre
cormo portador de deseo. Este, como fuerza o energia que se da en cada
hombre, pugna por salir, por manifestarse, por encontrar satisfacciéon cum-
plida. El deseo, para no desbordarse y aniquilarse, deviene palabras es de-
cir, se traduce en la representacién de lo deseado, en un intento por alcan-
zar su satisfaccion.

La palabra no solo da cabida a representaciones singulares y concretas
sino también a aquellas de naturaleza universal y abstracta, lo cual da una
idea de la magnitud del deseo humano exigente de una satisfaccién, que
al recurrir a conceptos estd revelando la imposibilidad de saciarse en lo
singular,

A pesar de todo lo anterior, este deseo pujante no se expresa o eviden-
cia en forma directa a través de la palabra sino mediante un lenguaje sim~
bélico, enmascarante, debido a que rebasa las pretensiones de la especie
v la amenaza como grupo o sociedad cerrada. Por otra parte, el deseo se
enmascara porque se confunde con la necesidad, El deseo esta en la linea
del ser, y en cambio la necesidad esta en la linea del tener.

Difici] paso el de la necesidad al deseo; sin embargo, el puente estd dado
precisamente por el simbolo, Uina de sus raices se afianza en las necesidades
de tipo biolégico, mientras que la otra va al deseo que apunta a la exigencia
que tiene el hombre de completar, en el orden del ser sus propias limitacio-
nes. Asimismo articula el pasado con el presente y el futuro; de ahi el papel
fundamental que tiene con respecto a la historia,

El simbolo vehiculado en la palabra permite saber de la experiencia de
aquellos que nos precedieron, pero, al mismo tiempo, es en si mismo el
medio para poderla transmitir a aguellos que vendran después de nosotros.
El caudal de esa misma experiencia pasada enriquecida por la nuestra, que
a su vez sustentara la produccién y la creatividad de la descendencia, sera
de donde surja la tradicién y, por tanto, la identidad.

La funcién articuladora del lenguaje simbélico se comienza a dar en la
sociedad familiar para culminar en la sociedad po'itica. Por ello, en la me-
dida en que el didlogo no se dé en ese grupo social, pierde posibilidades
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de identidad en tanto que no hay una experiencia que compartir. La tradi-
cién se rompe al cortar los lazos con el pasado con respecto a la experien-
cia familiar de los padres, y con el futuro, pues no se dice de la que se
esta viviendo, con lo que tampoco se fecunda a las posibilidades por venir,
las que pudieran alcanzar los hijos y la descendencia de éstos. La palabra
es dicha por alguien que quiere expresar algo a otro. Y si bien la voz respon-
de al placer o al dolor muy concretos, la palabra, suponiendo y trascendien~
do tales afectos, se eleva al nivel de la expresién de lo benéfico y de lo
pernicioso, de lo justo y de lo injusto; pero ademas es portadora de pre-
guntas que se formulan a los otros con vistas a encontrar una respuesta
que pueda iluminar a aquel que la formula. Este, implicitamente se sabe,
se presume como los otros, pero esti deseoso de llegar a una certidumbre
explicita al respecto. Asi como fisicamente requerimos del espejo para ver
nuestra apariencia externa, también precisamos del otro para que nos diga
desde él si nos reconoce como semejantes. Mas el reconocimiento mutuo
no se da en un solo acto, ya que nuestro ser se va desplegando en el tiem-
po. no somos de una sola vez, vamos siendo. Esto habla de nuestra limita-
cién, pero también de la infinitud de posibilidades a que ncs abrimos en
cada momento de nuestra vida. Por todo esto, el reconocimiento que nos
lleva a saber de nosotros y simultineamente de los demas, es un proceso
que se perpetfia mientras haya vida que nos anime. Y asi como en la linea
de la necesidad el hombre y la libido se encuentran en el camino de Téan-
talo, también ocurre lo mismo con la conciencia de si que esta en el ambito
del deseo.

Mas ;como ir de lo universal generalizado a lo concreto especifico de
nuestra propia realidad, en este caso, la familia mexicana?

La familia mexicana como tal, no existe. Se puede hablar mis bien de
una trama abigarrada, conjuncién maravillosamente articulada, resultante
del entretejido de los diferentes grupos étnicos indigenas por una parte, y
del trasplante de un modelo de organizacién familiar europeo, por otra. Va-
ria de esta manera, desde expresiones clanicas, tribales, matriarcales o pa-
triarcales hasta expresiones urbanas tradicionales vy campesinas asentadas
en la ciudad o todavia en el campo; de la preeminencia del grupo familiar
hasta la de! individuo sobre el grupe. Sélo a través del analisis de todas
sus variantes y conexiones, se podria acceder al significado simbélico de
una supuesta familia “mexicana”. No obstante, si se atiende a los aspectos
biolégicos y sociolégicos generales puede explicarse la articulacién con lo
simbélico. Los parametros estadisticos resultan pobres ante esta enorme ri-
queza, incluso poética., que reviste la familia mexicana en todas sus posi-
bilidades entrelazadas, Se requeriria a nuestro juicio de algo méas, como
seria la intuicién e incluso de una aproximacion desde la estética, pora
llegar a un develamiento de su simbélica. Este conglomerado de tan variado
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origen étnico conserva tradiciones grupales heterogéneas gque, sin embargo,
tienen un destino comun. Se tendria que encarar no sélo la tradicion de
tal o cual grupo, sino partir de las tradiciones particulares y construirse
una tradicién comin resultante del didlogo entre las tradiciones de los
diferentes grupos étnicos. En este momento, dichas tradiciones no encuen-
tran interlocutor entre los demés mexicanos: a pesar de ello, hay una serie
de acontecimientos histéricos comunes que marcan un derrotero a un des-
tino comin también, para todos ellos y que podria acceder a una auténtica
historia, En ese panorama el cuestionamiento acerca de la estructura y de
la funcion de la familia se plantea de la siguiente manera: ni el grupo cen-
tripeto ni el grupo centrifugo tienen una visién de conjunto en relacion
con la realidad del pais, preocupados exclusivamente por la satisfaccion
de las necesidades del grupo familiar ignorando las de la sociedad global
o politica, y es escasamente manifiesta la sequnda funcién de la familia que
es la de lanzar a sus miembros a la vida ciudadana.

En un intento por hacer una aproximacién a esa circunstancia concreta,
real, “mexicana” de la familia, basandonos justamente en la perspectiva
antes sefialada en este trabajo —la de no abordarla desde la estadistica
sino mas bien a partir de la intuicién y de la estética—, se acudié al texto
literario. Nuestro propésito fue partir del lenguaje simbélico con la espe-~
ranza de llegar a un posible conocimiento a través de la hermenéutica —en-
tre otros aspectos de nuestra cultura— de la familia mexicana. Partimos de
la hipétesis de que al ser el lenguaje literario un “lenguaje no confinado™,
liberado de constrefiimientos léxicos, sintacticos incluso, de los del lenguaje
ordinario y del cientifico, el escritor se sitfia v actia en un plano hipotético.
Es un lenguaje dirigido hacia el interior, afincado en el sentir estructu-
rante y expresado por el texto literario, Pero en otro sentido, también, este
lenguaje esta ligado por lo que crea, por las nuevas configuraciones que
expresan ¢l significado de la realidad del que se hace portador, y por medio
de ellas se introducen nuevas formas de ser en el mundo, de vivir en &l
y de proyectar propuestas, intenciones, concretaciones. Dicho de otra for-
ma, expresa un sentir que es una forma especifica de estar en el mundo ¥
de relacionarse con él, entenderlo o interpretarlo, Lo que liga al discurso
poético es, pues, la necesidad de llevar al lenguaje formas de ser que la vi-
si6n ordinaria oscurece o reprime. Asi, lo que pide ser llevado al lenguaje
—pero que nunca puede ser lenguaje completamente— es siempre algo

poderoso, eficaz, enérgico: el poder de los impulsos que persigue a nues~
tras fantasias, el de las formas imaginarias del ser que encienden a la
palabra poética y el del enorme y poderosisimo algo que nos amenaza
siempre que nos sentimos desarmados en todos estos registros, y tal vez
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igualmente en otros; la dialéctica del poder y la forma toma lugar, lo que
asegura que el lenguaje sélo capture la espuma de la vida.?

En este punto justamente se articula el quehacer hermenéutico, la estruc-
tura circular de la comprensién, desde el movimiento anticipatorio —la pre-
comprension— que determina continuamente a la comprension del texto.
Esta como la interpretacién del movimiento de la tradicién y del movimieato
del intérprete, no como acto de subjetividad, sino determinado desde la
comunidad que une con la tradicién. Tres acciones que constituyen la ope-
ratividad del circulo hermenéutico: comprender, participar en el acontecer
de la tradicién y continuar determinandolo desde nosotros mismos.

Al analizar los textos a partir de sus simbolos no sélo descubrimos fi-
guras regresivas que hablan de posibilidades canceladas, sino, ademas, de
un deseo de ser, de potencialidad que reclama actualizaciones propias y
auténticas. Pretender encontrar la mexicanidad como pasado es facil, se
trata de algo acontecido, de lo vivido por otros; pero hacerlo como proyec-
to, es descubrir en el texto literario la aspiracion a ser en instancias no de-
terminadas sino determinables.

Los resultados que se obtuvieron después de analizar sesenta y cinco
cuentos mexicanos publicados en las cuatro tltimas décadas de nuestro
siglo, vinieron a confirmar nuestra visién inicial: no podemos hablar de una
familia mexicana o de la familia mexicana. Ni siquiera de diversos tipos de
familia como tales, en el México no indigena, La mayor parte de los cuen-
tos —excepto algunos como los de Rulfo, Gardea, Bernal y algtin otro—
fueron escritos por escritores citadinos. Entran, por tanto, dentro del género
del cuento urbano. En ellos, incluidos los rurales, no obstante, la familia
practicamente no existe. Lo que se nos presenta es un panorama conformado
por simbolos actuando como ese excedente de sentido, mas alla de lo lin-
giiistico, ese algo inefable pero que ahi estd apuntando hacia algo no
explicitado, apuntando en forma intencional, inexorablemente, hacia lo con-
creto, especifico, circunstancial. Esa circunstancia geografica, témporo-espa-
cial, fisica, poblada por seres vegetales, animales, minerales, humanos con
sus concretaciones y realizaciones politicas, sociales, econdmicas, religiosas,
a las que se refiere, en primera instancia el texto, el que Freud llamaria
~desde el relato del suefio— manifiesto, plasmado en y a través del len-
guaje en su expresion metaférica o poética, si se quiere, gue acendra, a
su vez, otro texto latente —conjunto de textos latentes— desde la polisemia
del discurso literario.

2 Ricoeur, Paul, Discourse and the Surplus of Meaning, Fort Worth, The Texas Chris-
tian University Press, 1976, pp. 45-6%; existe Trad. de Graciela Monges UIA, 1983.
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Texto manifiesto, pues, que nos sumerge en un mundo arcaico, oscure,
indescifrable, presente, insinuado a través de las constantes que se perfilan
en el habla proferida, capturada por la escritura, discurso de personajes
“quasi reales” pervadido y surgido de una concepcién especifica del mun-
do, albur hecho discurso balbuceante, apagade murmullo en demanda de
respuesta ontolégica abortada, intento fallido en el encuentro de la iden~
tidad. La muerte omnipresente, dicha, declarada, actuada poco, muy poco.
soslayada. La muerte disfrazada de madre, de dinero, de impotencia. La
actitud fatalista frente a Eros ausente porque "la vida no vale nada’. La de-
nuncia del abuso, de la indigencia, de la injusticia social apenas entrevis-
ta, adivinada, en la actitud de desolacién y aceptacién del estado de cosas,
sin rebeldia, st abandono, Abandono y desamparo campean por los caminos
del relato, vericuetos de desolacion y desesperanza. Fantasia emergente en
las zonas de Ananké. Lo sofiado y lo alucinado en el primer plano del vivir,
Gnica posibilidad de Eros. Imperio indiscutible de Tanatos, iinica salida po-
sible del dolor cotidiano, del ;vivir? Panorama sombrio, pnco prometedor
de esperanza, en el aqui y ahora de nuestra circunstancia fetichista e idé-
latra —lo mismo de politicos que de santos, boxeadores y futbolistas— que
se vuelve hacia atras, a su arqueologia, seno oscuro y mil veces violado,
atrapado por su historia irremediable y repetida, estatificada en un purto:
el de lo inmutable. Lugar del matriarcado en el que no se tiene y no se es
padre, si madre entrafiadora de la vida y de la muerte. La gran ciudad
devoradora de hombres, frente a un campo devastador. Sélo la selva, quizas
voragine, eshozada apenas en algunos de los cuentos leidos, resulta pro-
metedora y fecunda pero en muerte. “Mexicanidad” expresada en la comi-~
da, las banderitas de papel de china recortado —feria de colores—, la
vestimenta, el habla, las actitudes religiosas y magicas de los actuantes,
su postura vital consecuente con una visién del mundo. Geografia, topo~
grafia, toponimia, mitologia, pasado, cultura trenzadas en abigarrada con-
cretacion del presente casi estatificado. Hombres y mujeres de mirada can~
sada y vestimenta multicolor, lacerados por el dolor, victimas de la injusticia
y de la corrupcién que ellos mismos han cimentado y construido. Tierra
de nopales y magueyes, de grietas, cicatrices en la entrafia, voces antiguas
y hambre interminable mirando al televisor desde Narvarte, festejando
al campedn boxeador en Tepito, de guerrilleros o miembros del partide
comunista encarcelados, de mediocres empleados, “teporochos’™ sin salida,
mujeres castrantes abnegadas, madres mexicanas lavanderas, amas de casa,
abuelas, hermanas, profesores universitarios, cantantes de &pera frustradas,
prostitutas, rateros, pandillas, obreros, albaiiiles, boleros, devotos fanaticos,
campesinos, matones, mujeres de Tecamachalco, hacendados, una modelo,
nifios y jovencitos, hijos en busca de su padre —identidad anica posible—,
mexicanos en el extranjero buscando, buscando siempre las raices desde su
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circunstancia que se inserta ajustada y fielmente en esa otra circunstancia
“quasi real” que apunta al México actual, de la ciudad, del campo, de la
Basilica, del santuario, del Viaducto, de Tepito, Narvarte, las Lomas de
Tecamachalco, de la plaza de Garibaldi, Tlatelolco y el centro de la ciu-
dad, de Jalisco, la selva chiapaneca y el desierto de Sonora, la miseria del
hombre mexicano no importa cual sea su extraccién social o el grado de
cultura. Mas por ninguna parte la familia constituida. Madres solteras o
abandonadas, hijos que no saben de su padre, hombres solos en bisqueda
constante, familias deshechas o inexistentes, en una palabra,

El sombrio panorama anterior nos invita a reflexionar, a cuestionar nues-
tra realidad familiar, politica y nacional. Quizas a través de simbolo —que
junto con el mito y la imagen pertenece a la sustancia de la vida espiritual
al decir de Mircea Eliade— pueda accederse a un conocimiento profundo
de nuestro ser al responder aquél a una necesidad y a una funcién especi-
ficas, las de dejar al desnudo sus modalidades,

Cuando un ser histéricamente condicionado (...) se deja invadir por la
parte no histérica de si mismo {lo cual le sucede al hombre con mucha
mayor frecuencia, y mucho mas radicalmente de lo que se imagina), no
es necesariamente para retrotraerse al estadio animal de la humanidad,
para bajar a las fuentes mas profundas de la vida organica: infinitas ve-
ces, mediante las imagenes v los simbolos que pone a contribucién, vuelve
a superar la situacién paradisiaca del hombre primordial (...) Los sue-
fios, los ensuefios, las imagenes de sus nostalgias, de sus deseos, de sus
entusiasmos, etc. .., son ofras tantas fuerzas que proyectan al ser humano,
condicionado histéricamente, hacia un mundo espiritual infinitamente mas
rico que el mundo cerrado de su momento histérico.?

Paul Ricoeur propone a la hermenéutica como la posibilidad de apropiar-
se del sentido de algo, esto s, de comprender; por lo tanto, como disciplina
filosofica es "un segmento de la comprensién de si mismo v de la compren-
sién del ser; fuera de este trabajo de apropiacién de sentido, no es nada...”

Pero el hermeneuta debe colocarse en el mismo campo semantico que lo
que trata de comprender y entrar asi, en el circulo hermenéutico del com-
prender y del creer que descalifica a la hermenéutica como ciencia y la ca-
lifica como pensamiento mediante:

Yo apuesto que comprendo mejor al hombre y los lazos que unen al ser
del hombre con el ser de los demas seres, siguiendo las indicaciones del
pensamiento simbélico. . .

Al apostar sobre la significacién del mundo simbélico, apuesto al mis-

3 Eliade, Mircea, Imagenes y simbolos, Madrid, Tauros Ediciones, 1979, pp. 11-13.
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mo tiempo que recuperaré mi apuesta en poder de la reflexién, dentro
del plano del raciocinio coherente,

La hermenéutica se propone entonces, partiendo de los simbolos, promo-
ver, estimular y formar el sentido mediante una interpretacién creadora.
Simbolo e interpretaciéon son términos correlativos, ya que la interpretacién
es el trabajo del pensamiento que consiste en desplegar los niveles de sig-
nificacion implicados en la significacién literal,

El simbolo entrafia numerosos sentides que no son excluyentes sino com-
plementarios y cada lectura simbélica puede revelar diversos planos de la
realidad total a los que el simbolo apunta.

El simbolo apunta a una realidad translingiiistica pues “sirve de soporte
para elevarse mediante la meditacién al conocimiento de las verdades me-
tafisicas™

Mas los simbolos no existen en cuanto tales, hay que construirlos. Y su
cons‘ruccién se logra a través de la palabra, la palabra en el didlogo. Toda
esta riqueza de la que se hablaba con respecta a las diversas modalidades
de la familia mexicana esta fincada en la heterogeneidad v la falta de co-
municacién, esto es, de dialogo. Dialogo entre los simbolos de las distintas
etnias, didlogo entre los integrantes de las familias, didlogo en la polis, dia-
logo en y con la historia, El caudal prehispanico, la época colonial, la etapa
independiente, la Reforma, la Revolucién, la guerra cristera, el cardenismo
v todos los demas acontecimientos que nutren nuestra historia contempora-
nea, no ha sido motivo de diidlogo. De ahi que no existan simbolos pro-
piamente nacionales, se hable lenguas y en lenguajes diferentes y el pais
se halle atomizado partiendo de la familia misma. Quiza por ello, los re-
sultados arrojados por el analisis y la exégesis literarios revelen la inexis-
tencia de una organizacién familiar que aparentemente si existe en la rea-
lidad.

Sslo el dialogo con la tradicién permite escapar a la inexorabilidad del
destino para acceder a la linealidad de la historia, no de una historia ofi-
cial sino de una por hacerse ahi donde el ser humano comienza a simboli~
zar, esto es, en la familia.

+ Ricoeur, Paul, Pinitud y culpabilidad, Madrid, Taurus Ediciones, 1969.



