
DIS CUR SO DE IN GRE SO A LA ACA DE MIA
ME XI CA NA DE LA LEN GUA

Don Jo sé G. Mo re no de Alba,
Di rec tor de la Aca de mia Me xi ca na de la Len gua;
Don Jo sé Luis Mar tí nez,
Di rec tor ho no ra rio per pe tuo;
Se ño ras aca dé mi cas, se ño res aca dé mi cos,
Se ño ras, se ño res.

A lo lar go de los años, ya no po cos, he acu mu la do
gra tas e inol vi da bles deu das de gra ti tud. Agra de ci do 
es toy con quie nes me edu ca ron y me en se ña ron, con
quie nes me die ron su con fian za en el afec to y en el
tra ba jo, con quie nes me han de ja do cur sar, a su la do,
la her mo sa tra ve sía de la vi da. A es te fron do so ca pí -
tu lo de agra de ci mien tos aña do, hoy, uno más; lo ex -
pre so a quie nes me te nían por ad mi ra dor y, aho ra,
tam bién por com pa ñe ro. Sen tar me a su ve ra, se ño res 
aca dé mi cos, es una ex pe rien cia fas ci nan te. El día 26
del agos to an te rior co men cé a asis tir a las ma ra vi llo -
sas se sio nes quin ce na les que la Aca de mia ce le bra.
Lo úni co que ha cam bia do pa ra mí es que an tes los
ad mi ra ba de le jos, y aho ra lo ha go de cer ca.
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Su sa bi du ría, se ño res, se co no ce en el país y afue ra;
pe ro su ge ne ro si dad no es in fe rior, y pa ra de mos trar la
es toy aquí. A quie nes he ex pre sa do mi gra ti tud en oca -
sio nes pre vias, tam bién he di cho que en su jui cio so bre
mí se han equi vo ca do, pe ro no se los pue do re cla mar
por que lo han he cho a mi fa vor. Lo mis mo di go aho ra a 
us te des, y a los aus pi cian tes de és te, pa ra mí, tan fas to
su ce so: do ña Cle men ti na Díaz y de Ovan do, don Eu la -
lio Fe rrer, don Mi guel León-Por ti lla y don Jo sé Pas -
cual Bu xó. To dos us te des son pro ta go nis tas ex cep cio -
na les del queha cer cul tu ral me xi ca no, co mo lo es el
eru di to es cri tor a quien no pue do sus ti tuir pe ro sí ten go
el ho nor de su ce der: don Ga briel Zaíd.

Pre ce die ron a don Ga briel, cin co emi nen tes me xi -
ca nos. Igna cio Ma ris cal, ju ris ta, poe ta, for ja do en la
tor men ta de nues tra his to ria, in tro du jo en Mé xi co el
con cep to de mi nis te rio pú bli co; Enri que Fer nán dez
Gra na dos, cu ya “vi da se re na” y hon da sa bi du ría en -
co mió su su ce sor, y de quien Jo sé Emi lio Pa che co ha 
di cho, cer te ra men te, que es uno de “esos irrem pla za -
bles poe tas sin los cua les ha bría una oque dad en el
con jun to de nues tra lí ri ca”; Ale jan dro Qui ja no, que
sa bía, co mo po cos, de los se cre tos del de re cho y de
las hon du ras de la pa la bra, y por cu yas vir tu des mo -
ra les se le re co no ció co mo un “in can sa ble do na dor
de sí mis mo”; Ce les ti no Go ros ti za, ani ma dor ex cep -
cio nal del tea tro na cio nal y au tor de tra mas y dra mas
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pro fun da men te me xi ca nos, des cri to por su su ce sor
co mo “se ño rial ca ba lle ro de las le tras y la vi da”;
Anto nio Ace ve do Esco be do, “due ño de una pro sa do -
nai ro sa, pe ne tran te y suel ta”, se gún di jo de él Mau ri -
cio Mag da le no.

Soy, co mo tan tos más, lec tor y ad mi ra dor de la
poe sía de Zaíd. No en va no es con si de ra do, con jus ti -
cia, uno de nues tros gran des poe tas. To man do ver -
sos al azar se pue de com po ner un ra mi lle te que ilus -
tra la fi li gra na de su pa la bra: “vi vir de ja una es te la
in vi si ble”; “la luz que va guar dan do / las rui nas del
ol vi do”; “re vien ta el sol / y se de rrum ba / por re fres -
car se en tu ale gría”; “el agua se ha ce pá ja ros / con tra
la pie dra azul”; “no soy la voz ni la gar gan ta / si no lo
que se can ta”. Y así po dría se guir con mi an to lo gía
per so nal de Zaíd; pe ro de bo re cor dar que no es ese el 
te rri to rio de mi es pe cia li dad. Al po de ro so en sa yis ta
tam bién lo he se gui do con aten ción y con pro ve cho a 
lo lar go de las dé ca das.

Co mo con cual quier otro au tor in te li gen te, se
pue de o no coin ci dir; pe ro hay ca rac te rís ti cas muy
par ti cu la res en su obra en sa yís ti ca que ha cen de Ga -
briel Zaíd uno de los más su ge ren tes pen sa do res me -
xi ca nos con tem po rá neos. Es im po si ble leer lo sin
afir mar o ne gar, sin to mar po si ción, sin en ten der qué
tan cues tio na ble pue de ser lo su yo co mo lo pro pio.
No se re ser va pa ra las me dias ver da des; di ce, de ma -
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ne ra di rec ta y du ra, exac ta men te lo que pien sa, lo
que sa be, en lo que cree. Su pro sa lím pi da y sin con -
ce sio nes es un ejem plo que fas ci na. 

A Zaíd no pa re ce ha ber le preo cu pa do ser con si de -
ra do par te de una es cue la; tam po co da la im pre sión
de que rer te ner una pro pia. Su sen ti do de in de pen -
den cia do mi na una obra lle na de ideas, de imá ge nes,
de jui cios se ve ros y de pro pues tas se duc to ras. Zaíd
nun ca ten drá lec to res in di fe ren tes: los ten drá que
coin ci dan o que dis cre pen, pe ro no que lo ig no ren.
Sus pa la bras ha cen me lla; sa cu den, per sua den o di -
sua den; no son neu tras. 

La ex ten sa obra de Zaíd arran ca, en poe sía, con
Se gui mien to (1964, lue go in te gra do a Cues tio na rio). 
En Cues tio na rio (1976) tam bién in clu yó Cam po nu -
dis ta (1969) y Prác ti ca mor tal (1973). Des pués apa -
re cie ron So ne tos y can cio nes (1992), y Re loj de sol
(1995).

En otro mo men to sur gen su for mi da ble an to lo gía, 
Ómni bus de poe sía me xi ca na (1971 y más de vein te
edi cio nes su ce si vas), a la que si guie ron La poe sía in -
dí ge na de Mé xi co (en ser bio, 1977), Asam blea de
poe tas jó ve nes de Mé xi co (1980), y Los poe tas del
mun do az te ca (en ja po nés, 1996).

Aun que to do in ten to de cla si fi ca ción co rre el ries -
go de re sul tar ar bi tra rio, con si de ro po si ble agru par
sus en sa yos en dos gran des ru bros: los de crí ti ca, y
los re fe ri dos a la cul tu ra po lí ti ca, eco nó mi ca y li te ra -
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ria. Entre los pri me ros se in clu yen Ensa yos so bre
poe sía (1993) que, pa ra fa ci li tar su lo ca li za ción y
lec tu ra, in cor po ran La poe sía en la prác ti ca (1985),
La má qui na de can tar (1967), Leer poe sía (1972), y
Tres poe tas ca tó li cos (1997).

En cuan to al se gun do gru po de en sa yos, en Crí ti -
ca del mun do cul tu ral (1999) in clu yó Los de ma sia -
dos li bros (1972) y Có mo leer en bi ci cle ta (1975).
Jun to a Los de ma sia dos li bros (1988), se con vir tie -
ron en clá si cos con tem po rá neos sus en sa yos El
pro gre so im pro duc ti vo (1979), La eco no mía pre si -
den cial (1987), se gui do de La nue va eco no mía pre -
si den cial (1994), y Ha cen fal ta em pre sa rios crea -
do res de em pre sa rios (1995). Fue pre mo ni to ria su
obra Adiós al PRI (1995).

A esa no ta ble pro duc ción su ma diez opúscu los,
on ce edi cio nes de obras, ca tor ce pró lo gos, cin cuen ta 
y tres ca pí tu los en li bros. Sus poe mas han si do re co -
gi dos en más de un cen te nar de an to lo gías, en ca tor -
ce paí ses (Ale ma nia, Bra sil, Ca na dá, Co lom bia,
Espa ña, Esta dos Uni dos, Fran cia, Gran Bre ta ña, Ita -
lia, Mé xi co, Por tu gal, Re pú bli ca Che ca, Sue cia, Ve -
ne zue la).

La lec tu ra de Ga briel Zaíd de be en ten der se en
su con tex to. En me dio de las tra di cio nes si bi li nas, su 
pro sa sig ni fi có un con tra pun to; irrum pió en un Mé -
xi co do mi na do por el ver ti ca lis mo e in te rrum pió la
pla ci dez de la ru ti na, de la aquies cen cia.
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En lo apre ta do de es ta cir cuns tan cia, no pue do si -
quie ra in ten tar una sín te sis de las mu chas ideas de
Zaíd; quie ro, sin em bar go, a ma ne ra de ho me na je
per so nal, ha cer mía su idea de una ley del li bro. Ese
pro yec to su yo, de ta lla do, pre ci so, se ins cri be tam -
bién en el te ma ge ne ral que a con ti nua ción abor da ré,
del de re cho de la len gua. Años atrás, Zaíd es cri bió
so bre la uti li dad de una ley del li bro. Sus ar gu men tos 
no re cla man re fuer zo; só lo re quie ren de más vo lun -
ta des que las re to men. Orien ta do por la ne ce si dad de
apo yar a los au to res, a los lec to res y a los edi to res,
ins pi ra do en su de vo ción por la cul tu ra y mo ti va do
por la con vic ción de que una so cie dad se trans for ma
cuan do lee, Zaíd es tá con ven ci do y con ven ce de la
con ve nien cia de le gis lar en esta ma te ria.

La pro lí fi ca, eru di ta e in te li gen te obra de Zaíd ha
re ci bi do am plio re co no ci mien to na cio nal e in ter na -
cio nal. Ven tu ro sa men te, es un au tor que si gue en
ple na pro duc ción; de él po de mos es pe rar, y los ob -
ten dre mos, nue vos fru tos del in ge nio, nue vas crea -
cio nes que se su ma rán a una ya for mi da ble y ejem -
plar la bor. Su fe cun do pa so por es ta Aca de mia ha
de ja do re cor da cio nes ad mi ra ti vas, que re co jo y mul -
ti pli co.

Ten go por la Aca de mia, y por su obra em ble má ti -
ca, el Dic cio na rio de la Len gua Espa ño la, una ve ne -
ra ción ge ne ra cio nal. Siem pre me ha cau ti va do la lec -
tu ra de dic cio na rios. Tal vez se tra ta de un ata vis mo
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fa mi liar. Al me diar el si glo XIX, mi ta ta ra bue lo, por
ejem plo, su pe ra ba el le tar go ves per ti no, en nues tro
tro pi cal Ma zat lán, le yen do y re le yen do el Dic cio na -
rio de la Real Aca de mia. De él des cen die ron un tío,
Adrián, his to ria dor re gio nal, otro tío, de igual nom -
bre, gra má ti co y co rrec tor de es ti lo; uno más,
Edmun do, que li te ral men te vi vía de El Cuen to, y mi
pa dre, his to ria dor. To dos se sen tían, ade más, or gu -
llo sos de con tar en tre sus an te pa sa dos a un sin gu lar
frai le, cu yo nom bre lle vo, que en el si glo XVI hi zo
de la re tó ri ca ofi cio y be ne fi cio.

En cuan to a mí, no hay otra ra zón que ex pli que la
hos pi ta li dad que me brin dan los se ño res aca dé mi -
cos, que mi for ma ción ju rí di ca. Lle go, pues, co mo
un abo ga do de seo so de par ti ci par en el tra ba jo co ti -
dia no de es ta be ne mé ri ta ins ti tu ción, pro ce den te de
otra ins ti tu ción tam bién com pro me ti da con el des ti -
no de la cul tu ra me xi ca na. Por for ma ción y vo ca ción 
me de bo a la Uni ver si dad Na cio nal Au tó no ma de
Mé xi co. Allí es tu dié y, tam bién, me de sa rro llé pro -
fe sio nal men te; en ella en con tré los pa ra dig mas de mi 
vi da. Orien ta do por mis maes tros, acom pa ña do por
mis co le gas, ins pi ra do por mis alum nos, he te ni do el
pri vi le gio de tra ba jar por la cau sa del de re cho, afán
pe ren ne de to dos los pue blos. 

Aun que no soy el úni co abo ga do que hoy in te gra
es ta Aca de mia, sí soy el úni co que só lo tra ba ja te mas 
ju rí di cos. En su ve ne ra ble his to ria son va rios los
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hom bres de de re cho que la Aca de mia ha in cor po ra -
do. Sal va dor Azue la, Isi dro Fa be la, Luis Ga rri do,
Anto nio Gó mez-Ro ble do, Igna cio Ma ris cal, Alfon -
so No rie ga, Ale jan dro Qui ja no, Emi lio Ra ba sa, ilus -
tran la am plia nó mi na de ju ris tas que han for ma do
par te de es ta ins ti tu ción.

Advier to la mag ni tud del com pro mi so que ad -
quie ro an te mis co le gas y, a gui sa de ju ra men to, ha -
go pro me sa for mal de em pe ñar mi es fuer zo ma yor
pa ra hon rar la res pon sa bi li dad cul tu ral que sig ni fi ca
com par tir, a su la do, los des ti nos de es ta ins ti tu ción.

Don Mi guel León-Por ti lla ha te ni do la ge ne ro sa
dis po si ción de dar res pues ta a es tas pa la bras. Bien
sa be don Mi guel lo mu cho que ad mi ro su obra, de
pro fun da raíz me xi ca na, de in ten so sen ti do hu ma no
y de su pre ma ele va ción in te lec tual. A él de ben las le -
tras uni ver sa les ese tex to, ya clá si co, que nos ofre ce
la Vi sión de los ven ci dos; pe ro no son me nos im por -
tan tes sus ha llaz gos en tor no a la fi lo so fía náhuatl,
que en tre otras co sas in clye un cui da do so aná li sis
del di fra sis mo in quá llotl in yéc yotl (lo que con vie -
ne, lo rec to), co mo fun da men to de la éti ca y del de re -
cho prehis pá ni cos;* su des lum bran te tra ba jo so bre
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* Aun que no son mu chas las fuen tes, el co no ci mien to del de -
re cho prehis pá ni co ha sido po si ble, como se ña la León-Por ti lla
(La fi lo so fía náhuatl, Mé xi co, UNAM, 1993, p. 231) gra cias a
los tra ba jos pre cur so res, en esta ma te ria, de fray Ber nar di no de
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Tiem po y rea li dad en el pen sa mien to ma ya; la fas ci -
nan te sis te ma ti za ción de las Li te ra tu ras de Me soa -
mé ri ca; la her mo sa tra duc ción, con eru di tas ano ta -
cio nes, de Quin ce poe tas del mun do náhuatl, y “los
an ti guos li bros del Nue vo Mun do”, Có di ces, con
que el his to ria dor, fi ló lo go y fi ló so fo nos con du ce a
la in ti mi dad de nues tro pa sa do. Estos, y mu chos
otros es tu dios, com po nen su ma yús cu la con tri bu -
ción al ar te del sa ber, del de cir y del pen sar.

Las re la cio nes en tre el de re cho y la obra li te ra ria
han si do exa mi na das, de an ti guo, a tra vés de la per -
cep ción que de los per so na jes y de los epi so dios ju rí -
di cos han te ni do no ve lis tas, poe tas, dra ma tur gos y en -
sa yis tas. Más re cien te men te, ape nas va pa ra cua tro
dé ca das, co men zó un nue vo en fo que en los es tu dios
de de re cho y li te ra tu ra,** de los que ha bía tra sun -
tos des de prin ci pios del si glo XX. Esa sis te ma ti za -
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Saha gún y de Alon so de Zu ri ta; más re cien te men te, de Lu cio
Men die ta y Nú ñez, Car los H. Alba y Alfre do Ló pez Aus tin.
Hubo Esta do ar cai co allí don de se co bra ron tri bu tos y don de se
or ga ni zó el tra ba jo cons truc ti vo de gran des obras (como las pi -
rá mi des). Es muy pro ba ble que, en su ma yo ría, las nor mas ha -
yan sido sólo con sue tu di na rias, pero no se pue de po ner en duda
su vi gen cia.

** Véa se, en es pe cial, Boyd Whi te, Ja mes, The Le gal Ima gi -
na tion, Chica go, Uni ver sity of Chica go Press, 1985 (la pri me ra
edi ción es de 1973). Sin em bar go, las re la cio nes en tre len gua je y 
cien cias so cia les fue an te rior. Cfr. Mo rris, Char les, Signs, Lan -
gua ge and Beha vior, Nue va York, G. Bra zi ller, 1955.
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ción pro cu ra apli car los fun da men tos de la teo ría li te -
ra ria al aná li sis de los tex tos le ga les y ju ris pru-
den cia les. Nin gu na de es tas dos ver tien tes es la que
abor da ré a con ti nua ción. Me re fe ri ré, en cam bio, a
otros víncu los exis ten tes en tre la pa la bra y la nor ma:
a la im por tan cia de los re per to rios ju rí di cos (la len gua 
del de re cho) y a la ne ce sa ria de fen sa ju rí di ca de las
len guas (el de re cho de la len gua).
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