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PRÓLOGO

Se recogen en este libro una serie de trabajos dispersos en distintas publica-
ciones españolas, algunas lamentablemente desaparecidas, y por ello de
difícil, cuando no imposible, acceso. No puedo, por lo tanto, dejar de hacer
constar desde el principio mi gratitud al departamento de publicaciones del
Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM por la oportunidad que
me brinda de sacar nuevamente a la luz unos textos que, de otra forma,
hubieran quedado sometidos a los inexorables rigores del olvido.

Como el lector podrá apreciar, se trata de trabajos que, por la variedad y
disparidad en sus contenidos y en sus temas, difícilmente serían reconducibles
a ningún tipo de explicaciones unitarias. Ahora bien, el hecho de que no
exista una línea argumental que los englobe, no significa, en modo alguno,
que no aparezca subyacente a todos ellos una problemática común. En este
sentido, comunes son, por ejemplo, las preocupaciones y aspiraciones
ideólogico-políticas en que fueron pensados. Y son, justamente, esas pre-
ocupaciones y aspiraciones las que quisiera clarificar en este prólogo en la
medida en que puedan ayudar a comprender el alcance, el significado y
también las limitaciones del presente libro.

Es incontestable que toda obra científica es tributaria de su tiempo. Y,
naturalmente, lo que es cierto para cualquier clase de trabajo intelectual,
adquiere dimensiones patéticas de dependencia en el campo del pensamiento
político. Se quiera o no reconocer expresamente, las ideas políticas no son
otra cosa que sistemas de respuestas a problemas históricos muy concretos.
Pretender realizar una historia del pensamiento político al margen de la
propia historia de la realidad política equivaldría, simplemente, a construir
un mundo de ficciones. Lo que significa que el pensamiento político es
siempre un pensamiento social y políticamente comprometido. Surgido en
situaciones concretas y de las incitaciones que la propia realidad provoca,
su dimensión más noble es la de volver como sistemas de soluciones y
respuestas a la propia realidad. Por eso se ha dicho, muchas veces con razón,
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XII PRÓLOGO

que si no hay pensamiento sin historia tampoco es concebible una historia
sin pensamiento.

Ni qué decir tiene que los ensayos que se recogen en este libro no son
ajenos al momento y a la situación en que fueron escritos. En su mayoría
aparecieron en los últimos años de la dictadura franquista y, de una u otra
forma, se presentan en diálogo con esa situación. Los españoles conoce-
mos de sobra los particulares y singulares matices que en sus últimos años
presentó la dictadura de Franco. Ello quiere decir que si este libro se publi-
cara en España, el presente prólogo sería, evidentemente, innecesario. La
circunstancia de que el libro se edite en México obliga, sin embargo, a preci-
sar algunos aspectos de la atmósfera intelectual y política del ocaso del
franquismo, ya que sólo así se podrán entender y explicar ciertas cuestio-
nes que de otra manera resultarían ininteligibles.

Uno de los errores en que con más frecuencia se ha incurrido al enjuiciar
la dictadura franquista ha consistido en considerar al régimen implantado
en España en 1936 por el general Franco como un régimen monolítico y
sin historia. Es verdad que la voluntad de Franco fue, hasta el momento
mismo de su muerte, el centro de referencia de todas las decisiones polí-
ticas importantes del sistema. Sin embargo, no es menos cierto que a lo
largo de más de cuarenta años, por una serie de factores internos e inter-
nacionales que no hace al caso especificar ahora, el régimen franquista en
su conjunto sufrió cambios y mutaciones decisivas que no pueden, ni de-
ben desconocerse. Para empezar, está el hecho de la transformación eco-
nómica y social del país. El régimen, cimentado en sus comienzos en una
economía y unas formas de vida social míseras, arcaicas y retrógradas, se
enfrenta, en los últimos años de su existencia, ante una economía de con-
sumo, propia de un país industrializado, y ante una sociedad moderna y
avanzada. No se trata, por supuesto de enjuiciar ahora el porqué, ni a quién
corresponden los méritos de esa transformación. (Baste sugerir solamen-
te que sin la salida de millones de obreros españoles a los mercados de
trabajo europeos, y sin la prosperidad económica de Europa, que deter-
minó el turismo masivo hacia las costas españolas, el cambio probable-
mente no se hubiera producido.) Lo que importa es dejar constancia de
que, como consecuencia de esa transformación de las estructuras sociales
y económicas, las estructuras políticas del sistema van a verse afectadas
muy profundamente. La apologética del régimen es consciente de que la
férrea e implacable dictadura, que tiene que hacer frente en sus orígenes a
la lamentable herencia de la guerra civil y al cerco internacional, no pue-
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PRÓLOGO XIII

de esgrimir los mismos argumentos ante una sociedad en desarrollo, y abierta
a las formas y modos de vida europeos.

Es entonces cuando se abandonan las fundamentaciones carismáticas
del sistema, y cuando comienza a hablarse, en el plano institucional, de
“democracia orgánica”, pretendiéndose llevar a la práctica la singular opera-
ción de taumaturgia política de convertir un régimen dictatorial en un régi-
men democrático, sin que, por supuesto, se vieran menoscabados un ápice
los poderes del dictador.

Como es evidente, esta operación milagrera y retórica, que obtuvo su
consagración institucional con la promulgación en 1966 de la Ley Orgánica
del Estado, no introdujo ninguna cota nueva de democratización en el apa-
rato estatal. Para lo que sí sirvió, sin embargo, fue para poner de manifiesto
una serie de circunstancias que cada día eran más claras en la conciencia y
en el común sentir de la mayoría de los españoles.

Las necesidades de democratización urgidas por la sociedad española, al
no verse correspondidas mínimamente en el aparato institucional del Esta-
do, dieron lugar a que el distanciamiento entre la “España real” y la “Espa-
ña oficial” se hiciera cada vez más abismalmente dramático. Por un lado,
caminaban las exigencias y demandas sociales, y por otro, la retórica de un
sistema político alejado de la opinión pública, y que había perdido todo su
prestigio. Es en estas circunstancias cuando, obedeciendo a instancias pri-
vadas, aparecen una serie de revistas científicas desde las que se comienza
a enjuiciar críticamente al régimen. Entre ellas, y por haberse publicado en
las mismas algunos de los artículos que ahora forman este libro, me creo en el
deber de mencionar al Boletín Informativo del Seminario de Derecho Polí-
tico de la Universidad de Salamanca, dirigido por el profesor Tierno Galván,
al Boletín Informativo de Ciencia Política, dirigido por el profesor Carlos
Ollero, y a la revista Sistema, dirigida por el profesor Elías Díaz.

Como es obvio, que el régimen pudiera ser enjuiciado críticamente sig-
nificaba que una liberalización se había producido al menos en el plano
cultural. No se estaba ya en los tiempos del “muera la cultura”, en los que la
mejor y más abundante producción intelectual española —y México posee
una experiencia singular a este respecto— tuvo que realizarse por los siem-
pre dolorosos caminos del exilio. Sin embargo, se trataba de una liberaliza-
ción que conviene matizar debidamente en sus justos términos.

A este respecto acaso no sea ocioso recordar, por un lado, que la crítica
siempre tuvo un límite, y es el que venía determinado por la misma debili-
dad del régimen. Cuando el régimen consideraba que algo podía poner en
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XIV PRÓLOGO

peligro su propia pervivencia no dudó en recurrir a los expeditivos caminos
de la violencia y el terror. Por otro lado, es también evidente el hecho de que
la crítica nunca pudo realizarse de una manera abierta y decidida sino apelan-
do a la socorrida técnica del “doble lenguaje”. Ello determinó un fenóme-
no, todavía no ponderado suficientemente por las consecuencias que habría
de producir en el posfranquismo, y que ahora me voy a limitar a señalar.

En la medida en que el franquismo perdió influjo social, capacidad retóri-
ca y fuerza movilizadora, comenzó a entender la política desde una dimen-
sión meramente empírica y factual, en la que las cuestiones ideológicas
pasaron a interpretarse como cuestiones marginales y sin importancia. De
tal suerte que la nitidez del régimen en sus comportamientos prácticos nada
tenía que ver con el enmarañamiento y la confusión en los planteamientos
teóricos. Así las cosas, el desdén hacia las formulaciones y las polémicas
ideológicas permitió que un buen número de fieles servidores del aparato
del Estado pudieran participar también en esa crítica del “doble lenguaje”
—siempre que no fuera considerada peligrosa por el poder— y que emergía
de las más dispares instancias sociales. Lo que explica que la muerte de Fran-
co, que significó el fin de las instituciones franquistas, no implicara a su
vez el fin de las carreras políticas de quienes, con mayor o menor fidelidad,
habían servido a esas instituciones. La participación en la polémica ideoló-
gica, sin riesgos y sin peligros, se convirtió en la apelación y en la justifica-
ción más convincente para que ciertos protagonistas del quehacer político
nacional pudieran transformar, sin traumas de mayor cuantía, su condición
de lacayos de la dictadura en abiertos y decididos defensores del credo
político democrático.

Por otro lado, quienes en vida de Franco nada tuvieron que ver con el
régimen y acosaron con mayor o menor fortuna, y con mayor o menor
riesgo, a las instituciones franquistas desde la crítica ideológica, se hicie-
ron en muchos casos inconscientes herederos de la creencia generalizada
en las postrimerías del franquismo de que, en política, lo que importan son
los hechos, y, por lo tanto, las cuestiones ideólogicas son perfectamente
desdeñables. Con lo cual, al desprecio hacia los intelectuales por peligro-
sos y nocivos, en las etapas más crudas de la dictadura, sucedió, en la etapa
de la transición a la democracia, la marginación de los intelectuales por
innecesarios.

Es en este contexto y en esta atmósfera enrarecida en la que fueron pen-
sados la mayoría de los trabajos que componen el presente libro y a los que
quisiera hacer unas someras referencias.
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En el ensayo “Para una teoría política de la oposición”, aparte de las
disquisiciones teóricas sobre el tema, y dentro de esa crítica del “doble
lenguaje” a que acabo de referirme, se mantiene una tesis política de fondo;
a saber: que puesto que el reconocimiento político de la oposición es la
nota definidora y estabilizadora de todos los regímenes democráticos, por
cuanto asegura alternativas al gobierno desde la permanencia del sistema,
las dictaduras —y naturalmente incluyendo al franquista— al negar todo
derecho a la oposición aniquilan también sus propias posibilidades de per-
petuación. Lo que dicho en otros términos equivale a indicar que las dicta-
duras son siempre regímenes sin alternativas. La presentación de la política
bajo el dilema schmittiano de amigo-enemigo conduce a que si bien el poder
niega todo derecho a la oposición, la oposición tiene que negar cualquier
tipo de legitimidad al poder. La misión de la oposición no puede ser otra
entonces que la de intentar destruir el sistema.

El problema, sin embargo, se complica cuando de un régimen político
dictatorial, que no reconoce derecho alguno a la oposición, se pasa a un
régimen democrático, en el que la oposición aparece legitimada por el pro-
pio sistema. ¿Qué sucede cuando la oposición actuando libremente se con-
vierte en negadora del sistema y del orden de legitimidades del poder? Como
se comprende fácilmente, no se trata de un interrogante teórico, sino emi-
nentemente práctico. En la confrontación política capitalismo-socialismo
lo que se debate justamente es hasta qué punto se pueden negar los modelos
políticos democráticos como consecuencia de la negación de los modelos de
producción económica capitalista. Y es a esta problemática a la que se pre-
tende dar respuesta en el segundo trabajo, que lleva por título “La crisis de
los partidos socialistas”.

Los ensayos sobre “Gaetano Mosca y el problema de la responsabilidad
social del intelectual”, “Dialéctica y política”, “Ciencia política e ideología”
y “El problema de las clases sociales en el África negra” guardan, a su vez,
por extraño que pudiera parecer, una preocupación común. Lo que en ellos
se plantea y se discute es el viejo tema de la neutralidad y las posibilidades
del científico de la política. Como de su lectura puede desprenderse fácil-
mente, la tesis mantenida es la del relativismo del conocimiento científico
social y la de las obligadas implicaciones axiológicas de sus proposiciones.
Lo que significa, en primer término, que sólo forzando la realidad y la histo-
ria pueden utilizarse para explicar determinadas realidades políticas los
modelos teóricos utilizados como instrumentos de comprensión de realida-
des absolutamente diferentes. El ejemplo es claro cuando se intenta expo-
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XVI PRÓLOGO

ner el sistema de luchas sociales en África desde el esquema de las luchas
de clase tal y como se producen en la sociedad capitalista occidental. Pero,
en segundo lugar y a pesar de este relativismo del saber científico, no se
pueden ignorar, sin embargo, sus implicaciones en el terreno de la praxis.
Frente al orgullo de raigambre positivista de una ciencia política capaz de
dictar leyes universales, válidas para todos los tiempos y lugares y al mis-
mo tiempo libre de implicaciones valorativas, lo que en estos trabajos se
sostiene es justamente lo contrario: que no existe una ciencia social con
proposiciones universalmente válidas y que el teórico de la política, aun sin
saberlo, es siempre un hombre políticamente comprometido. En última ins-
tancia  no se verá nunca libre de la utilización que de sus ideas puedan realizar
los políticos y los hombres de acción. Por eso el intelectual se compromete
siempre con sus propias ideas. Tomar partido por unas o por otras determi-
na su gran responsabilidad como intelectual. El carácter paradigmático que
en este contexto presenta el caso de Gaetano Mosca fue lo que nos movió a
traerlo a colación. Como se sabe, se trata de un gran liberal italiano que,
llevado de sus fervores por el neutralismo científico, terminó siendo astuta-
mente manipulado por los demagogos del fascismo.

Los artículos sobre “Fuerzas políticas y tendencias ideológicas en los
últimos años del franquismo” y “Mussolini: una biografía del fascismo”,
guardan también una evidente relación. Salvando, como es lógico, las dis-
tancias que en todos los órdenes separaron al franquismo del resto de los
fascismos europeos, no por ello dejaron de poseer una serie importante de
elementos comunes. Ante todo, fueron regímenes de fuerza, en los que los
supuestos ideológicos y la coherencia doctrinal no era lo que más importa-
ba. No en vano en su apologética aparecía siempre, en primer término, la
exaltación de la violencia y los dicterios contra la paz. Desde estas perspec-
tivas, la trayectoria política individual y la biografía de Mussolini trascien-
de a la propia peripecia y aventura personal. Lo que con ella, en definitiva,
se delata es el cúmulo de contradicciones y arbitrariedades de un sistema
que termina siendo objetivamente caótico y científicamente inexplicable.
Caos que aparece también, de una forma patente y clara, en los últimos
años de la dictadura de Franco, en los que las fuerzas tradicionales del
sistema se ven desbordadas por la descomposición de los aparatos institu-
cionales y por el ejercicio de las influencias personales y de los clanes.

Por último, quiero indicar que los artículos sobre “El carácter burgués
de la ideología nacionalista” y “Jurisdicción constitucional y crisis de la
Constitución”, fueron escritos cuando los españoles habíamos cerrado ya
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PRÓLOGO XVII

en nuestra historia el capítulo de la dictadura. No obstante, ambos trabajos
responden también a incitaciones sociales y políticas muy concretas. En el
momento en que, como consecuencia de la obligada quiebra del modelo de
Estado patrocinado y defendido por el franquismo, se introduce en España
una nueva forma de organización territorial del poder la apelación a com-
ponentes nacionalistas para impulsar y promover la descentralización polí-
tica se convierte en piedra de toque y centro de referencia de la acción
política de todos los partidos. Pues bien, en “El carácter burgués de la ideo-
logía nacionalista”, lo que se pretende es realizar un toque de atención a los
peligros que encierra para los partidos y, sobre todo para la propia demo-
cracia, convertir el nacionalismo en categoría básica y definitoria de la pro-
blemática política.

En la “Jurisdicción constitucional y la crisis de la Constitución” se trata
simplemente de poner de manifiesto que un ordenamiento constitucional
moderno debe tomar, como clave de bóveda de todo el edificio, el estable-
cimiento de un adecuado sistema de garantías. Lo que, expresado en otros
términos, equivale a colocar a la justicia constitucional en el centro de la
temática constitucional. Si se piensa que el artículo fue escrito durante el
periodo constituyente, en el que no faltaron fuerzas y partidos nada proclives
al reconocimiento y a la introducción en nuestro sistema constitucional de
esa memorable institución ideada por Kelsen: el tribunal constitucional, se
comprenderá la razón de nuestra insistencia en recalcar la importancia, sig-
nificación y alcance de la justicia constitucional en los ordenamientos
democráticos.

Después de esta ya larga discusión quisiera volver a lo que señalaba al
principio. Ciertamente, no se trata de un libro con una línea argumental
unitaria, sino más bien de un conjunto de respuestas a una serie de motiva-
ciones históricas y políticas presididas, todas ellas, por la convicción pro-
funda de que el único régimen éticamente defendible, políticamente cohe-
rente y científicamente explicable es el régimen democrático. Desde esta
perspectiva, y aparte del valor intrínseco que cada uno de los trabajos pu-
diera tener (que, por supuesto, no soy yo quien debe juzgar), lo que la obra
en sí posee es un cierto valor de testimonio. El hecho de que los entrañables
amigos mexicanos de la UNAM me hayan brindado la oportunidad de dar
fe pública de este testimonio es algo que, desde el otro lado del Atlántico, les
agradezco profunda y sinceramente.

Salamanca, diciembre de 1979
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